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Los hombres misteriosos tienen una forma de aparecer en el apartamento de Stephanie Plum. Cuando el misterioso Diesel aparece, tiene una tarea para Stephanie, y no acepta un no por respuesta. Annie Hart es una 'experta en relaciones' buscada por robo a mano armada y asalto con un arma mortal. Stephanie tiene que encontrarla, y rápido. Diesel sabe dónde está. Así que hacen un trato: él la ayudará a encontrar a Annie si Stephanie hace de casamentera con varios de los clientes más difíciles de Annie. Pero alguien quiere encontrar a Annie incluso más que Diesel y Stephanie. Alguien con un temperamento desagradable. Y alguien con habilidades ' inconfesables'. ¿Sabe Diesel más de lo que dice sobre Annie Hart? ¿Tiene Diesel secretos que oculta a Stephanie y a los dos hombres de su vida: Ranger y Morelli? Con Stephanie Plum metida en un lío, las cosas se pondrán un poco peligrosas y explosivas, al estilo de Jersey.
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LOS HOMBRES son como los zapatos. Algunos encajan mejor que otros. Y a veces sales de compras y no hay nada que te guste. Y luego, por suerte, a la semana siguiente encuentras dos que son perfectos, pero no tienes dinero para comprar los dos. Actualmente me encontraba en una situación así... no con los zapatos, sino con los hombres. Y esta mañana se puso peor.

Hace un rato, un tipo llamado Diesel apareció en mi cocina. Puf, estaba allí. Como por arte de magia. Y luego, días después, puf, se fue. Ahora, sin previo aviso, estaba de nuevo frente a mí.

—¡Sorpresa!—dijo. —¡He vuelto!

Era imponente, medía poco más de 1,80 metros. De complexión robusta, con hombros anchos y ojos marrones profundos y evaluadores. Parecía que podía patear culos en serio y no romper a sudar. Tenía el pelo rubio ondulado y arenoso cortado a lo largo y las cejas rubias. Calculé su edad a finales de los veinte o principios de los treinta. Sabía muy poco sobre sus antecedentes. Estaba claro que había tenido suerte con la reserva genética. Era un tipo guapo, con unos dientes blancos y perfectos y una sonrisa que hacía que una mujer se calentara por dentro.

Era una fría mañana de febrero y se había dejado caer por mi apartamento con una bufanda multicolor enrollada al cuello, un chaquetón de lana negro, una camisa de punto térmico de tres botones deslavada, unos vaqueros desteñidos, unas botas destartaladas y su habitual mala actitud. Sabía que bajo el abrigo había un cuerpo musculoso y atlético. No estaba segura de sí había algo bueno enterrado bajo la actitud.

Me llamo Stephanie Plum. Soy de estatura y peso medios y tengo un vocabulario medio para alguien que vive en Jersey. Tengo el pelo castaño hasta los hombros, rizado u ondulado, dependiendo de la humedad. Mis ojos son azules. Mi herencia es húngara e italiana. Mi familia es disfuncional en un sentido normal. Hay un montón de cosas que me gustaría hacer con mi vida, pero ahora mismo soy feliz poniendo un pie delante del otro y abrochándome los vaqueros sin que me cuelgue un rollo de grasa en la cintura.

Trabajo como agente de ejecución de bonos para mi primo Vinnie, y mi éxito en el trabajo tiene más que ver con la suerte y la tenacidad que con la habilidad. Vivo en un apartamento económico en las afueras de Trenton, y mi único compañero de piso es un hámster llamado Rex. Así que me sentí comprensiblemente amenazado al ver a este grandullón aparecer de repente en mi cocina.

—Odio que te aparezcas delante de mí —dije. —¿No puedes llamar a mi timbre como una persona normal?

—En primer lugar, no soy precisamente normal. Y en segundo lugar, deberías alegrarte de que no haya entrado en tu baño cuando estabas mojada y desnuda —Me mostró la sonrisa asesina. —Aunque no me hubiera importado encontrarte mojada y desnuda.

—En tus sueños.

—Sí—dijo Diesel. —Ha sucedido.—

Metió la cabeza en mi nevera y rebuscó. No había mucho, pero encontró una última botella de cerveza y unas lonchas de queso americano. Se comió el queso y engulló la cerveza.

—¿Sigues viendo a ese policía?

—Joe Morelli. Sí.

—¿Qué hay del tipo detrás de la puerta número dos?

—¿Ranger? Sí, todavía estoy trabajando con Ranger.

Ranger fue mi mentor de cazarrecompensas y más. El problema era que la parte más no estaba claramente definida.

Oí un resoplido y un guau interrogativo en las inmediaciones de mi dormitorio.

—¿Qué es eso—preguntó Diesel.

—Morelli está trabajando en doble turno, y yo estoy cuidando a su perro, Bob.

Se oyó el sonido de unas patas de perro corriendo, y Bob dobló una esquina y se deslizó hasta detenerse en el linóleo de la cocina. Era una bestia de patas grandes, desgreñada y de pelo naranja, con orejas caídas y alegres ojos marrones. Probablemente era un golden retriever, pero nunca ganaría el premio a la mejor raza. Sentó su culo en la bota de Diesel y le movió la cola.

Diesel acarició distraídamente la cabeza de Bob, y éste babeó un poco la pernera de Diesel, esperando un trozo de queso.

—¿Esta visita es social o profesional?—le pregunté a Diesel.

—Profesional. Estoy buscando a un tipo llamado Bernie Beaner. Tengo que cerrarle el paso.

Si he de creer a Diesel, hay personas en este planeta que tienen habilidades que van más allá de lo que se consideraría limitaciones humanas normales. Estas personas no son exactamente superhéroes. Son más bien almas ordinarias con la extraña capacidad de hacer levitar una vaca o lanzar un rayo lentamente. Algunos son buenos y otros son malos. Diesel sigue la pista de los malos. La explicación alternativa para Diesel es que es un chiflado.

—¿Cuál es el problema de Beaner? —pregunté.

Diesel dejó caer un pequeño trozo de queso sobrante en la jaula de Rex y le dio otro trozo a Bob.

—Se ha ido de rositas. Su matrimonio se fue a la mierda y le echó la culpa a otro innombrable. Ahora ha salido a por ella.

—¿Inconfesable?

—Así es como nos llamamos. Suena mejor que fenómeno de la naturaleza.

Sólo marginalmente.

Bob empujaba a Diesel, intentando que dejara más queso. Bob pesaba unos noventa kilos de perro raquítico, y Diesel doscientos de músculo duro. Se necesitaría mucho más que Bob para arrastrar a Diesel por mi cocina.

—¿Y estás en mi apartamento, por qué? —le pregunté a Diesel.

—Necesito ayuda.

—No. No, no, no, no, no.

—No tienes opción, cariño. La mujer que busca Beaner está en tu lista de los más buscados. Y está bajo mi custodia. Si quieres tu gran fianza, tienes que ayudarme.—

—Eso es horrible. Eso es chantaje o soborno o algo así.

—Sí. Trata con ello.

—¿Quién es la mujer—Le pregunté a Diesel.

—Annie Hart.

—Tienes que estar bromeando. Vinnie está despotricando de ella. Pasé todo el día de ayer buscándola. La buscan por robo a mano armada y asalto con un arma mortal.

—Es todo falso... no es que a ninguno de nosotros le importe. Diesel estaba revisando sistemáticamente mis armarios en busca de comida, y Bob estaba cerca. —De todos modos, el resultado es que la tengo encerrada hasta que pueda arreglar las cosas con el loco Bernie.

—¿Bernie es el... um, sujeto que está tras Annie?

—Sí. El problema es que Annie es una de esas cruzadas. Se toma su trabajo muy en serio. Dice que es su vocación. Así que, la única forma de conseguir que Annie se mantuviera oculta fue prometerle que me haría cargo de sus casos. Soy pésimo en el tipo de cosas que ella hace, así que te lo paso a ti.

—¿Y qué saco yo de esto?

—Tienes a Annie. En cuanto me encargue de Bernie, te entregaré a Annie.

—No veo que esto sea un gran favor para mí. Si no te ayudo, Annie saldrá de su escondite, la atraparé y mi trabajo estará hecho.—

Diesel tenía los pulgares enganchados en los bolsillos de sus vaqueros; sus ojos estaban clavados en los míos, su expresión era seria.

—¿Qué hace falta? Necesito ayuda con esto, y todo el mundo tiene un precio. ¿Cuál es el tuyo? ¿Qué tal veinte dólares cuando cierres un caso?

—Cien, y nada ilegal o que ponga en peligro la vida.

—Trato hecho—dijo Diesel.

Esta es la triste verdad, no tenía nada mejor que hacer. Y necesitaba dinero. La oficina de bonos estaba más que lenta. Tenía una FTA que cazar, y Diesel la tenía encerrada.

—¿Qué se supone que debo hacer? —le pregunté. —En el acuerdo de fianza de Annie figura su ocupación como experta en relaciones.

Diesel soltó una carcajada.

—Experta en relaciones. Supongo que eso podría cubrirlo.—

—Ni siquiera sé qué significa eso. ¿Qué diablos es un experto en relaciones?

Diesel había dejado caer una maltrecha mochila de cuero sobre mi encimera cuando entró en mi cocina. Fue a la mochila, sacó un gran sobre amarillo y me lo entregó.

—Está todo en este sobre.

Abrí el sobre y saqué un montón de carpetas atestadas de fotografías y páginas escritas a mano.

—Tiene una versión resumida para ti recortada en la carpeta superior —dijo Diesel—. —Tiene todo priorizado. Dice que será mejor que te des prisa porque el día de San Valentín se acerca rápidamente.

—¿Y?

—Personalmente, no me excita el día de San Valentín, con las tarjetas ñoñas y los cupidos espeluznantes y la rutina de corazones y flores. Pero Annie es para el día de San Valentín lo que Santa Claus es para la Navidad. Ella lo hace realidad. Por supuesto, Annie opera a menor escala. No es que tenga diez mil elfos trabajando para ella.

Diesel era un tipo muy sexy, pero pensé que podría estar a un paso de la residencia permanente en la granja divertida.

—Todavía no entiendo mi papel en esto.

—Acabo de entregarte cinco expedientes abiertos. Depende de ti asegurarte de que esas cinco personas tengan un buen día de San Valentín.

Oh, Dios.

—Escucha, sé que es una tontería—dijo Diesel, pero tengo que hacerlo. Y ahora tú estás atascado con él. Y voy a tener una escasez de energía si no consigo el desayuno. Así que búscame un comedor. Entonces voy a hacer lo mío y buscar a Bernie, y tú vas a hacer lo tuyo y trabajar en la lista de Annie.

Le puse una correa a Bob y los tres bajamos las escaleras y salimos hacia mi coche. Yo conducía un Ford Escape amarillo que servía para transportar delincuentes y perros Bob.

—¿Bob va a todas partes? —Quería saber Diesel.

—Mucho. Si lo dejo en casa, se siente solo y se come los muebles.

Cuarenta minutos después, Diesel estaba terminando una montaña de huevos revueltos, bacon, tortitas, patatas fritas y tostadas de masa madre con mermelada... todo ello bañado en sirope de arce.

Yo había pedido un desayuno similar, pero tuve que rendirme a un tercio del mismo. Aparté el plato y pedí que me pusieran la comida en una caja para llevar. Me tomé el café y hojeé el primer expediente. Charlene Klinger. Cuarenta y dos años. Divorciada. Cuatro hijos de siete, ocho, diez y doce años. Trabajaba en el Departamento de Tráfico. Había una foto poco favorecedora de ella entrecerrando los ojos al sol. Llevaba zapatillas de deporte, pantalones y un jersey que no disimulaba mucho el hecho de que tenía unos seis kilos de sobrepeso. Su rostro era bastante agradable. Sin maquillaje. No llevaba mucho peinado. Pelo corto y castaño recogido detrás de las orejas. La sonrisa parecía tensa, como si estuviera haciendo un esfuerzo, pero tenía cosas más importantes que hacer que posar para la foto.

Había cuatro páginas más en el expediente de Charlene. Harvey Nolen, Brian Seabeam, Lonnie Brownowski, Steven Klein. Se había escrito RECHAZAR con rotulador mágico rojo en cada página. En la parte posterior del expediente había una nota adhesiva, hay alguien para todos, decía la nota. Supuse que era Annie dándose una charla de ánimo. Y una segunda nota adhesiva debajo de la primera, encontrar el verdadero AMOR de Charlene. Una declaración de intenciones.

Solté un suspiro y cerré la carpeta.

—Oye, podría ser peor —dijo Diesel—Podrías estar persiguiendo a un salteador que cree que es temporada abierta para los cazarrecompensas. A no ser que la hagas enfadar de verdad, es probable que Charlene no te dispare.

—No sé por dónde empezar.

Diesel se puso de pie y arrojó algo de dinero sobre la mesa.

—Ya te las apañarás. Me pondré en contacto contigo más tarde.

—Espera, —dije. —Acerca de Annie Hart...

—Más tarde,— dijo Diesel. Y en tres zancadas estaba cruzando la habitación y llegando a la puerta. Para cuando llegué al lote, Diesel no aparecía por ningún lado. Afortunadamente, no había requisado mi coche. Seguía en su plaza de aparcamiento, Bob me miraba a través de la ventanilla trasera, comprendiendo de alguna manera que la caja de poliestireno que tenía en la mano contenía comida para él.

La oficina de fianzas es una pequeña tienda en la avenida Hamilton, a sólo diez minutos en coche del restaurante. Aparqué en la acera y me abrí paso a través de la puerta principal. Connie Rosolli, la directora de la oficina, levantó la vista cuando entré. Connie tiene un par de años más que yo, un par de kilos más de peso, un par de centímetros menos, es mucho más italiana y siempre tiene mejor manicura.

—Debes estar sintonizado con el bucle cósmico esta mañana —dijo Connie. —Estaba a punto de llamarte. Vinnie está loco por Annie Hart.

La cara de hurón de Vinnie apareció en la puerta de su despacho interior.

—¿Bien? —me preguntó.

—¿Bien qué?

—Dime que la tienes bien encerrada. Dime que tienes un recibo del cuerpo.

—Tengo una pista— le dije a Vinnie.

—¿Sólo una pista?—Vinnie se llevó las manos a la cabeza. —¡Me estás matando!

Lula estaba en el sofá de piel sintética, leyendo una revista.

—Deberíamos ser tan afortunados —dijo Lula.

Lula es una mujer negra de 180 libras metida en un cuerpo de 1,5 metros. En ese momento, llevaba una camiseta roja de spandex ceñida a la piel que decía Bésame el culo en letras doradas iridiscentes, unos vaqueros con pedrería marchando por las costuras laterales que parecían que iban a reventar en cualquier momento, y unas botas de tacón de 10 centímetros. Lula se encarga del archivo de la oficina cuando le apetece, y me acompaña cuando necesito refuerzos.

—¿Cómo es la alineación—Le pregunté a Connie.

—Nada nuevo. Annie Hart es el único gran vínculo en el viento. Siempre es lento en esta época del año. Todos los drogadictos serios se suicidaron en Navidad, y hace demasiado frío para que las prostitutas y los camellos se paren en las esquinas. El único crimen bueno que tenemos es el tiroteo entre bandas, y esos idiotas son detenidos sin fianza.

—Es tan lento que Vinnie se va de crucero,— dijo Lula.

—Sí, y el crucero no es barato,— dijo Vinnie. —Así que mueve el culo y encuentra a Annie Hart. No estoy dirigiendo una maldita caridad aquí. Si me toca la fianza de Hart, tendré que fingir un ataque y cobrar el seguro del crucero. Y a Lucille no le gustaría eso.

Lucille es la esposa de Vinnie. Su padre es Harry el Martillo, y aunque Harry podría entender la necesidad de un ocasional encuentro ilícito, definitivamente no estaría feliz de ver a Lucille ser estafada en el crucero.

—Es uno de esos cruceros de San Valentín con champán, —dijo Vinnie. —Lucille ya tiene las maletas hechas. Cree que esto va a rejuvenecer nuestro matrimonio.

—La única forma de rejuvenecer tu matrimonio es que Lucille traiga esposas y un látigo y el corderito de Mary,—dijo Lula.

—Así que demándame—dijo Vinnie. —Tengo gustos eclécticos.

Todos pusimos los ojos en blanco.

—Me voy de aquí, —le dije a Connie. —Estaré en mi móvil si me necesitas.

—Me voy contigo —dijo Lula, cogiendo su bolso de imitación de Prada. —Me siento afortunada hoy. Apuesto a que puedo encontrar a Annie Hart de inmediato.

—Gracias,— le dije a Lula, —pero puedo arreglármelas.—

—El infierno,— dijo Lula. —Supongamos que tienes que ir a un barrio de mala muerte y necesitas un poco de músculo. Ese sería yo. O supón que tienes que elegir un donut en ese nuevo sitio de la calle State. Ese sería yo, también.—

Me dirijo a Lula con la mirada.

—¿Así que lo que estás diciendo es que quieres probar la nueva tienda de donuts de State?

—Sí,— dijo Lula. —Pero sólo si necesitas un donut con urgencia.

Quince minutos más tarde, me alejé de Donut Delish y me dirigí al DMV

—No puedo creer que no te comas ninguno de estos donuts —dijo Lula, con una bolsa de donuts sobre su regazo—Mira este, con las espolvoreadas rosas y amarillas. Es el donut más feliz que he visto nunca.

—He desayunado muy tarde. Estoy lleno.

—Sí, pero estamos hablando de rosquillas de primera aquí.

Bob estaba en la zona de carga del Escape. Su cabeza estaba sobre el asiento trasero, y estaba jadeando en nuestra dirección.

—Ese perro podría usar una menta para el aliento,— dijo Lula.

—Prueba un donut.

Lula le dio a Bob un donut. Bob cogió el donut en el aire y se acomodó para disfrutarlo.

—¿A dónde diablos vamos? —quería saber Lula. —Pensé que íbamos a buscar a Annie Hart. ¿No vive ella en North Trenton?

—Es complicado. Tuve que hacer un trato. Annie Hart es inaccesible hasta que termine con sus casos.

—¿Me estás tomando el pelo? ¿Y qué significa eso? ¿Significa que vas a aceptar sus clientes? Personalmente, no te veo haciendo eso. Leí su expediente. Ella dijo que era una experta en relaciones, y me imaginé que eso es un código para "puta".

—No es así. Es más bien una buscadora de parejas. La primera persona de mi lista es Charlene Klinger. Tiene cuarenta y dos años y está divorciada, y necesitamos encontrar su verdadero amor.

—Oh chico, el amor verdadero. Eso es una perra. ¿Seguro que no estaría satisfecha si le encontramos algo de sexo sudoroso? Tengo un par de nombres en mi libro para eso.

 

—Estoy bastante seguro de que tiene que ser amor verdadero.
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CHARLENE KLINGER estaba detrás del mostrador en el DMV, trabajando en la línea de registro. Era más guapa en persona. Su pelo seguía careciendo de estilo, pero era grueso y brillante y le sentaba bien. Su rostro era animado y sonreía mucho. Después de treinta y cinco minutos, Lula y yo nos acercamos a ella. Me presenté a Charlene y le expliqué que estaba sustituyendo a Annie Hart.

—Esa mujer está loca —dijo Charlene—No sé de dónde ha salido, pero que le vaya bien si se ha ido. Y no necesito una sustituta chiflada. Me va bien. No quiero un hombre en mi vida. Tengo suficientes problemas.

—¿No contrataste a Annie?

—No. Ella simplemente apareció en mi cocina un día. Me pasa todo el tiempo. Los niños dejan la puerta abierta y lo siguiente que sé es que un gato medio hambriento ha entrado en la casa y no se va.

—Tenía la impresión de que querías encontrar a tu verdadero amor —le dije a Charlene.

Charlene miró el azúcar en polvo que se había cernido sobre el pecho de Lula.

—Preferiría encontrar una bolsa de donuts. No hay que afeitarse las piernas para disfrutar de una bolsa de donuts.—

—Amigo de eso, —dijo Lula.

—Vas a tener que moverte si no quieres registrar algo,— dijo Charlene. —Si retenéis la cola demasiado tiempo, esta multitud se pondrá fea.—

Lula y yo salimos del edificio y nos apresuramos a ir a mi coche. Hacía un frío que pelaba y caminábamos con la cabeza agachada contra el viento.

—¿Ahora qué? — quiso saber Lula.

Me deslicé tras el volante y saqué otro expediente del sobre.

—Tengo más.

Lula sacó un donut de la bolsa.

—Yo también.

—Ayer me dijiste que ibas a hacer una dieta.

—Sí, pero es algo nuevo. Se llama la dieta de la tarde. Puedes comer todo lo que quieras hasta el mediodía. Luego la dieta comienza.

—El siguiente es Gary Martin. Dirige una clínica veterinaria en la Ruta 1. Nunca estuvo casado. Parece un buen tipo— le pasé su foto a Lula.

—Parece un idiota— dijo Lula. —Lleva pajarita y tiene un peinado. No necesita una casamentera. Necesita una mujer con tijeras.

Puse el coche en marcha y salí del aparcamiento. —Según el archivo de Annie, necesita ayuda para recuperar a su novia.

—¿Y vamos a ayudarlo? Perdona si soy un escéptico, pero no me parece que se nos den bien las relaciones. Yo sólo salgo con perdedores, y tú tienes problemas de compromiso. Además, ni siquiera puedes decidirte sobre quién quieres como destinatario de tu compromiso. Estás haciendo doblete con Morelli y Ranger.

—No estoy haciendo una doble inmersión.

—Estás mentalmente en una doble inmersión.

—Eso no cuenta. Todo el mundo se sumerge mentalmente en el doble. Mantén los ojos abiertos para el Hospital Municipal de Animales.

La sala de espera del Hospital Municipal de Animales era luminosa y alegre y estaba relucientemente limpia. Y estaba vacía de pacientes. Una mujer joven se sentaba detrás del gran escritorio envolvente. También estaba brillantemente limpia, pero no parecía tan alegre.

—Hola —le dijo Lula—, soy Lula, y esta es la mundialmente famosa Stephanie Plum, y estamos buscando a Gary Martin.

—Está en el quirófano,—dijo la mujer—El horario de oficina empieza a la una.—

—Tal vez podría hacernos un hueco entre cirugías,— dijo Lula—Es un asunto personal.—

—Al Dr. Martin no le gusta que lo molesten cuando está operando.

—Vea, aquí está la cosa,— dijo Lula—tengo una rosquilla con mi nombre en el coche, y no quiero quedarme sentada hasta la una. Quiero decir, no es como si Gary estuviera haciendo un corazón abierto. Está cortando las bolas de un gato, ¿verdad?

Señalé con un brazo rígido hacia la puerta.

—Salga,—le dije a Lula.

—Solo trato de comunicarme con la Srta. Pegajosa,— dijo Lula.

—¡Fuera!

Esperé hasta que Lula se marchó, y entonces me dirigí a la recepcionista.

—Tal vez pueda dejar una nota para el doctor Martin.—

Hubo una larga e incómoda pausa, y supuse que la recepcionista estaba contemplando la posibilidad de pulsar el botón de la policía en el sistema de seguridad... o, como mínimo, de soltar a los dobermans de un corral. Esto era una oficina veterinaria. Tenían perros, ¿no?

Finalmente, la mujer exhaló y me deslizó un cuaderno y un bolígrafo

—Supongo que estará bien—dijo.

Iba por la mitad de la nota cuando Gary Martin salió de una habitación trasera y se acercó a la recepcionista.

—¿Alguna llamada de emergencia? —le preguntó— ¿Alguna llamada personal?

Ella negó con la cabeza, no.

—¿Está segura? ¿Ni una sola llamada personal?

Gary Martin parecía un querubín cuarentón. Medía alrededor de un metro setenta y cinco, con las mejillas regordetas y la cintura blanda. Llevaba una bata de laboratorio azul claro desabrochada sobre unos pantalones de color canela y una camisa amarilla de botones. Era totalmente adorable, en un sentido de lo más tonto. Y estaba claramente decepcionado porque nadie había llamado.

Saqué la mano y me presenté.

—Annie Hart está temporalmente indispuesta—dije, soy su sustituta.

No estaba segura de qué esperar después de Charlene Klinger, pero

Gary Martin parecía emocionado de verme. Me hizo pasar a su pequeño despacho y cerró la puerta.

—He estado esperando —dijo—. Esperaba a la señorita Hart, pero estoy seguro de que usted también es maravillosa.

—Tengo entendido que necesita ayuda para recuperar a su novia.

—No sé qué ha pasado. Hace dos semanas, ella dijo que se había terminado. No sé qué salió mal. Debo haber hecho algo terrible, pero no sé qué fue. Iba a pedirle que se casara conmigo el día de San Valentín. Y ahora no sé qué hacer. No me habla por teléfono y no me deja entrar en su apartamento. Y la última vez que intenté hablar con ella me dijo que era una plaga. ¡Una plaga!

—Tengo curiosidad—dije, ¿cómo te enteraste de lo de Annie Hart?

—Fue extraño. Encontré su tarjeta en el bolsillo de mi chaqueta. Alguien debió dármela. Decía que la Sra. Hart era una experta en relaciones... y pensé, ¡eso es justo lo que necesito! Así que llamé a la Sra. Hart, y tuvimos una reunión. Eso fue hace cuatro días.— Martin sacó una foto de su escritorio y me la entregó—La Sra. Hart quería una foto de Loretta.—

La nota adhesiva pegada en el reverso me decía que se trataba de Loretta Flack, y Martin había impreso cuidadosamente la dirección y el número de teléfono de Loretta debajo de su nombre. El frente de la foto mostraba a una rubia sonriente con forma de muñeca Barbie. Había sido tomada en una especie de feria callejera, y sostenía un oso de peluche.

—Es camarera —dijo Martin—. Trabaja en el turno de mediodía en el Beetle Bumpkin. Es un bar de deportes justo al final de la calle. Tienen buenos sándwiches a la hora de comer, pero Loretta dijo que no quería que siguiera allí.—

—Es guapa, —dije.

—Sí, es demasiado guapa para mí. Y probablemente demasiado joven. No sé por qué salió conmigo en primer lugar. Pensé que tal vez podría decirle que me inscribí en un gimnasio, y que ahora tengo un entrenador privado. Y creo que me está volviendo a crecer el pelo —.

Miré los tres mechones de pelo pegados a la parte superior de su cúpula.

—Pensé que podría haber visto alguna pelusa esta mañana —dijo Gary Martin.

—¿Algo más que quieras que le diga?

—Lo dejaré en tus manos. Eres un experto en relaciones, ¿verdad? Quiero decir, sabes las cosas correctas que decir...

Oh, chico, estábamos en problemas. Nunca dije lo correcto. Lula tenía razón. Yo era un desastre de relación.

—Seguro,—le dije—Déjalo en mis manos. Voy a arreglar esto.—

Lula acomodó su trasero en un taburete de Beetle Bumpkin y miró a su alrededor—Beetle Bumpkin es una de esas nuevas minicadenas,—dijo—Hay una que acaba de abrir en el centro. Los sándwiches son buenos porque los fríen. Todo está frito. Ese es el ingrediente secreto de Beetle Bumpkin.

Loretta Flack estaba tomando un pedido en el otro extremo de la barra. Su pelo era amarillo bajo las luces del bar Bumpkin, y sus pechos estaban metidos en una camiseta roja de Beetle Bumpkin. Me imaginé que tenía unos quince años menos que Gary Martin.

—Déjame hablar a mí esta vez, —le dije a Lula.

—Mis labios están sellados. Sólo estoy aquí en caso de que necesites refuerzos. Como por ejemplo, si intenta hacer algunos movimientos de karate o te apunta con una pistola.

—No creo que eso vaya a suceder.

—Nunca se sabe. Siempre digo que es mejor estar preparado. La gente es impredecible. Lo aprendí en mi curso de comportamiento humano en el colegio comunitario. ¿Alguna vez te dije que tomé un curso de comportamiento humano?

—Sí.

—Podría ayudar en esta situación. Casi me califica para ser un experto en relaciones. Además, obtuve mucha experiencia todos esos años cuando era una "puta". Apuesto a que podría relacionarme contigo.

—Sin duda. Déjame hablar de todos modos.

Loretta se acercó a nosotras.

—¿Chicas?—dijo.

—Coca—Cola dietética y atún con pan de centeno, le dije.

—Yo quiero el sándwich especial Escarabajo y papas fritas con queso y una Coca—Cola,— dijo Lula.

Miré mi reloj. Eran las doce y media.

—¿Y tú dieta de la tarde?

—Es más una sugerencia que una regla. Y de todos modos, pensé

pensé que ya que estamos trabajando en estos casos debería mantener mis fuerzas. Podría ponerme débil e hipoglucémico si no tengo papas fritas con queso.

—Así que— dijo Loretta—“Señoras trabajadoras".

—Sí. Somos expertas en relaciones—dijo Lula, arreglamos relaciones. ¿Tienes alguna que necesite ser arreglada?

—No. Soy buena con las relaciones. Estoy en una de ensueño ahora mismo. Es un abogado.

—No pareces del tipo abogado,— dijo Lula— Pareces... de otro tipo.—

Loretta sacó mi bebida y la deslizó por la barra hacia mí—Soy de muchos tipos. Este es un trabajo muy bueno para conocer hombres. Salgo con ellos y consigo que me compren alguna joya y luego cuando parece que van a decir la palabra L me voy. Este collar que llevo lo compré a un veterinario.

—Es un buen collar,—dijo Lula—Y tú pareces más del tipo veterinario que del tipo abogado. Tal vez deberías volver con él.—

—Era un perdedor,—dijo Loretta—No paraba de hablar de que quería una familia.—Arrugó la nariz.—Eeeuw, niños. Qué asco. Odio los niños. Y siempre estaba corriendo para salvar a algún gato o perro tonto. Quiero decir, ¿qué pasa con eso? ¿Quién quiere un novio que te hace correr a través del postre sólo porque un gato fue atropellado por un camión de basura?

—Que asqueroso—dijo Lula. Imagínate apurando el postre. No lo soportaría.

—El abogado es mucho mejor,—dijo Loretta—Él tiene esposa e hijos, así que no tengo que preocuparme por la palabra L. La palabra L está bien si no es sincera.

—Chico, lo tienes todo resuelto,—dijo Lula.

Loretta se fue al otro extremo de la barra.

—¿Qué fue eso? —pregunté a Lula— Se suponía que me ibas a dejar hablar a mí.

—Bueno, discúlpeme, señora controladora. Simplemente funcionó de esta manera. No estabas aprovechando el momento.

Resultó que no importaba mucho de todos modos. Me gustaba Gary Martin, y odiaba a Loretta Flack. Loretta Flack era bitchzilla. No podía en conciencia arreglar las cosas para que Martin se quedara con Flack.

Llegaron los sándwiches y las papas fritas, y nos pusimos a comer.

—Me está gustando esto —dijo Lula— No nos han escupido ni disparado en todo el día, y me siento como un gran Cupido. Claro que no hemos reunido a nadie como se supone, pero parece que el amor está en el aire. ¿No sientes el amor en el aire? ¿Cuántos casos más tenemos?

—Tres. El siguiente es Larry Burlew. Le ha echado el ojo a alguien pero no puede conocerla. Ya he hojeado el expediente. Burlew es carnicero. Trabaja en Sal's Meat Market en Broad. La mujer de sus sueños trabaja en la cafetería de enfrente. Según las notas de Annie, Burlew es tímido.

—Eso es lindo, —dijo Lula— Un carnicero tímido. Tengo un buen presentimiento sobre él. Y no me importaría cenar unas chuletas de cerdo esta noche.—
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LARRY BURLEW era un tipo grande. Medía más de un metro ochenta, pesaba unos noventa kilos y tenía las manos como jamones. No era mal parecido, ni tampoco bueno. Sobre todo parecía un carnicero... posiblemente porque su delantal blanco de carnicero estaba decorado con adobo de carne y tripas de pollo.

La carnicería estaba vacía de clientes cuando entramos. Burlew era el único carnicero, y estaba cortando costillas y colocándolas en la vitrina.

Me presenté como el ayudante de Annie, y Burlew se sonrojó desde el cuello de su camiseta blanca hasta las raíces de su pelo cortado al rape.

—Un verdadero placer conocerte —dijo en voz baja—, espero que no sea mucha molestia. Me siento un poco tonto al pedir ayuda de esta manera, pero la señora Hart entró en la tienda y dejó su tarjeta, y simplemente pensé...

—No te preocupes por eso,—dijo Lula—Es lo que hacemos. Somos las perras arregladoras. Vivimos para arreglar la mierda.—

—Tengo entendido que quieres salir con alguien... —le dije a Burlew.

—Hay una chica que me gusta. Creo que tiene más o menos mi edad. La veo todos los días y es amable conmigo, pero de manera profesional. Y a veces intento hablar con ella, pero siempre hay mucha gente alrededor y nunca sé qué decir. Soy un gran tonto cuando se trata de chicas.

—Bien, —dije, —dame toda la información necesaria. ¿Quién es ella?

—Está justo enfrente,—dijo Burlew—Trabaja en la cafetería. Todas las mañanas voy a por café y ella siempre lo hace bien. Siempre me da la cantidad perfecta de crema. Y nunca está demasiado caliente. Su nombre es Jet. Eso es lo que dice su etiqueta. No sé más que eso. Es la que tiene el pelo negro brillante.

Miré la cafetería. Tenía grandes ventanas de cristal en la parte delantera, lo que permitía ver la acción en el interior. Había tres mujeres trabajando detrás del mostrador y un montón de clientes haciendo cola para ser atendidos. Volví a centrar mi atención en Burlew y vi que estaba mirando a Jet, hipnotizado por su visión.

Me excusé y crucé la calle hacia la cafetería. Jet estaba en la caja registradora, cobrando a un cliente. Era una cosita diminuta con el pelo corto y negro de punta. Iba vestida con una camiseta negra, una falda corta negra, medias negras y botas negras. Llevaba un cinturón ancho de cuero negro con tachuelas plateadas y tenía una rosa roja tatuada en el brazo.

Parecía tener entre 20 y 30 años. No llevaba alianza ni anillo de compromiso en la mano izquierda.

Pedí un café—es para mi primo de enfrente,—dije—Tal vez lo conozcas... Larry Burlew.—

—Lo siento, no.

—Es un carnicero. Y dijo que siempre le das un café perfecto.

—Dios, ¿estás hablando del tipo enorme con el corte de pelo? Viene aquí todas las mañanas. Habla tan bajo que casi no le oigo, y luego se va al otro lado de la calle, y se queda mirando aquí todo el día. Lo siento porque es tu primo y todo eso, pero es un poco espeluznante.

—Es tímido. Y se queda aquí porque... quiere más café, pero no puede salir de la tienda.

—Dios, no tenía idea. Eso es tan dulce. Eso es tan triste. El pobre tipo está allí deseando tener una taza de café, y yo pensé que era uno de esos acosadores pervertidos. Debería llamar aquí. O podría saludar, y yo le traería una taza.

—¿De verdad? Le encantaría. Es un tipo tan agradable, pero siempre está preocupado por imponer.—

Jet se apoyó en el mostrador e hizo un pequeño saludo con el dedo a Larry Burlew. Incluso desde esta distancia pude ver cómo las mejillas de Burlew se sonrojaban.

Llevé el café al otro lado de la calle y se lo di a Larry Burlew.

—Lo tengo todo preparado —le dije—. Lo único que tienes que hacer es saludar a Jet, y ella te traerá una taza de café. Entonces tendrás la oportunidad de hablar con ella.

—¡No puedo hablar con ella! ¿Qué voy a decir? Ella es tan bonita, y yo soy tan...— Burlew se miró a sí mismo. No tenía palabras.

—Eres un tipo guapo —le dije—. Vale, puede que las tripas de pollo te desvíen, pero puedes arreglarlo cambiándote el delantal de carnicero antes de que ella llegue. Y trata de no mirarla tanto. Sólo mírala cuando quieras una taza de café. Mirar fijamente a veces puede ser malinterpretado como, um, grosero.—

Burlew movía la cabeza hacia arriba y hacia abajo.

—Me acordaré de todo eso. Saluda para pedir un café. No mires tanto. Cámbiame el delantal antes de que llegue.

—¡Y habla con ella!

—Hablo con ella,— repitió.

La verdad es que no tenía mucha confianza en que esto funcionara, así que escribí mi número de móvil en un trozo de papel y se lo dejé.

—Llámame si tienes algún problema —dije.

Burlew hizo un enérgico movimiento de cabeza

—Sí, señora.

—Antes de irnos tengo que comprar unas chuletas de cerdo,—dijo Lula—me apetecen las chuletas de cerdo.—

Diesel estaba en el sofá viendo la televisión cuando Bob y yo llegamos a casa. Había un paquete de seis cervezas y una caja de pizza en la mesa de centro frente a él. Faltaban parte de la cerveza y de la pizza.

—He traído la cena, —dijo Diesel—¿Cómo te ha ido hoy?

—¿Qué haces aquí?

—Estoy viviendo aquí.—

—No, no lo haces.

—Claro que sí. Me he quitado los zapatos y todo.

—Ok, pero no voy a dormir contigo.

—No hay problema. No eres mi tipo de todos modos—dijo Diesel.

—¿Cuál es tu tipo?

—Fácil—

Puse los ojos en blanco.

—Soy un imbécil —dijo Diesel—, pero soy adorable.

Esto era cierto.

Arrastré a Bob hasta la cocina, le di agua fresca y le llené el cuenco del perro con crujientes. Volví al salón, me serví un trozo de pizza y me reuní con Diesel en el sofá.

—Come —dijo Diesel—. Tenemos que trabajar esta noche. Tengo una cita con Beaner.

—De ninguna manera. Yo soy la persona de las relaciones. No soy la persona que encuentra a los locos.

—Necesito cobertura. Eres todo lo que tengo—dijo Diesel.

—¿Qué hace a Beaner especial? ¿Puede provocar un tornado? ¿Puede hacer levitar un Hummer? ¿Puede atrapar una bala entre sus dientes?

—No, no puede hacer ninguna de esas cosas.

—Bueno, ¿qué puede hacer?

—No te lo voy a decir. Sólo trata de no acercarte demasiado a él.

Bob entró a hurtadillas desde la cocina y se quedó mirando los restos de pizza. Le di un trozo; se lo comió de tres tragos y apoyó la cabeza en la pierna de Diesel, dejando una mancha de salsa de tomate. Diesel rascó a Bob detrás de la oreja, ya que la salsa de tomate no merecía registrarse en el vago medidor de Diesel.

Eran las ocho de la tarde cuando aparqué mi Ford Escape amarillo en el pequeño aparcamiento anexo al Ernie's Bar and Grill. Ya había estado en el Ernie's y sabía que era más un bar que una parrilla. La parrilla era principalmente guisantes de wasabi y pretzels. En el bar había sobre todo tipos blancos de mediana edad que bebían demasiado. Estaba a una manzana del complejo gubernamental, por lo que era un conveniente abrevadero para los burócratas esclavizados que cumplían sus horas, esperando la muerte o la jubilación, lo que llegara primero. A las ocho en punto, el bar había vaciado a los meramente desesperados y quedaba para consolar a los verdaderamente desesperados.

—Beaner lleva aquí dos noches seguidas —dijo Diesel—. Puedo sentirlo. El problema es que no puedo acercarme a él en un lugar público. Sé que está escondido en algún lugar cercano, pero no puedo ubicarlo. Quiero que intentes que hable contigo. Mira si puedes averiguar dónde vive. Pero no dejes que te toque. Y no te acerques demasiado.

—¿Qué tan cerca es demasiado cerca?

—Si puedes sentir su aliento en tu cuello, es demasiado cerca. Mide 1,65 m., pesa 80 kg. y parece tener más de 40 años. Tiene el pelo castaño, corto, ojos azules, y tiene una marca de nacimiento de color frambuesa en la frente que se extiende hasta la ceja izquierda.

—¿Por qué no lo sigues cuando salga del bar?

—No es una opción, a no ser que se vaya contigo.—Le dirigí a Diesel una mirada de "por qué no", y éste murmuró algo.

—¿Qué? —Pregunté—No puedo. —Más murmullos—¿Quieres volver a consultarme esos murmullos? —Diesel se desplomó en su asiento y soltó un suspiro— Sigo perdiéndolo. Es muy escurridizo. Gira en una esquina y desaparece.

—El Beaner sigiloso.

—Algo así. Él desordena mi radar.

—No crees que tienes un radar, ¿verdad?

—No, pero tengo GPS. Y a veces ESP. Y los lunes por la noche tengo ESPN.

Vale, estaba un poco loco, pero al menos tenía sentido del humor. Y diablos, quién era yo para decir si tenía o no ESP. Quiero decir, yo creo en los fantasmas. Y más o menos creo en el cielo. Y creo en los deseos de las velas de cumpleaños. Supongo que Diesel y la percepción extrasensorial no están muy lejos. Más o menos en el área de las ondas de radio, la combustión espontánea y la electricidad. Después de todo, no entiendo ninguna de esas cosas, pero existen.

—A veces hay que dejarse llevar —dijo Diesel. Dejé a Diesel con esa nota y me dirigí al bar. Era fácil ver a Beaner en la fila de perdedores. Era el único con una marca de nacimiento de color frambuesa en la frente. El taburete que estaba a su lado estaba desocupado, así que me subí a él y me aseguré de que hubiera algo de aire entre nosotros.

Beaner estaba bebiendo algo ámbar con hielo. Probablemente whisky. Pedí una cerveza y le sonreí.

—Hola —dije—, ¿qué tal?

No me devolvió la sonrisa.

—¿Cuánto tiempo tienes?

—¿Tan mal?

Volvió a tirar el líquido de su vaso y le hizo una señal al camarero para que pidiera más.

Volví a apuntar.

—¿Vienes aquí a menudo?— le pregunté.

—Vivo aquí.

—Debe de ser difícil dormir en ese taburete. ¿Cómo haces para no caerte?

Eso casi me hizo sonreír.

—No duermo aquí,—dijo—Sólo bebo aquí. Bebería en casa, pero eso podría indicar alcoholismo.—

—¿Dónde está tu casa?

Hizo un gesto vago con la mano.

—Allá afuera.—

—Allá afuera hay un lugar grande.—

—Mi mujer me echó de casa,— dijo—Cambió las cerraduras de las malditas puertas. Llevo doscientos años casado y me ha echado de casa. Empaquetó toda mi ropa en cajas de cartón y las puso en el jardín delantero.

—Dios, lo siento...

—¿Qué se supone que debo hacer ahora? Las cosas eran diferentes la última vez que salí. Era simple en ese entonces. Encontrabas a alguien que te gustaba, le preguntabas a su padre si podías casarte con él, luego te casabas y subías a bordo.— Tomó posesión de su nueva bebida y la probó—No me malinterpretes, no es que diga que eso estaba bien. Es sólo la forma en que fue. Y yo sabía que era así. Ahora se trata de hablar y tener sensibilidad. He estado casado durante todo este tiempo y de repente ella quiere hablar. Y resulta que hemos estado teniendo mal sexo, y ahora ella quiere tener buen sexo. ¿Tienes idea de lo embarazoso que es descubrir que lo has estado haciendo mal durante doscientos años? Quiero decir, ¿qué tan molesto es eso? Ella dijo que no podría encontrar mi camino al sur de la frontera con un mapa de carreteras.

—Podría conocer a alguien que podría ayudarte.

—No necesito ayuda. Necesito que mi esposa entre en razón. Todo este lío es el resultado de alguien que intenta ayudar. Las cosas estaban bien hasta que una entrometida metió su enorme nariz en mi matrimonio. Si la agarro, la arreglaré bien. Será la última vez que se entrometa en el matrimonio de alguien.

—Pero si ella estaba tratando de ayudar...

—No ayudó. Hizo que las cosas fueran horribles. —Se bebió un trago, dejó caer un billete de veinte en la barra y se puso de pie. —Tengo que irme.

—¿Tan pronto?

—Cosas que hacer.

—¿Adónde vas? ¿Te vas a casa?

Mis ojos se desviaron hacia el camarero cuando cogió el billete de veinte y el vaso vacío. Un rato después, volví a centrar mi atención en Beaner, pero ya no estaba.

—¿Adónde fue? —Le pregunté al camarero—¿Lo vio irse?

—Lo vi bajarse del taburete, pero luego se perdió entre la multitud.

Dejé dinero en la barra y salí a Diesel.

—Se ha ido —dije—. Estábamos hablando, se agitó y se fue.

Diesel estaba recostado contra mi coche— Lo vi por un segundo cuando entró por la puerta. Un par de personas salieron con él y, de alguna manera, desapareció detrás de ellos antes de que yo pudiera llegar a él.—Diesel se apartó del coche, se dirigió a la puerta del lado del conductor, se colocó detrás del volante y giró la llave en el contacto—Vamos...

—Espera un momento. Este es mi coche. Yo conduzco.

—Todo el mundo sabe que el tipo tiene que conducir.

—No en Jersey.—

—Especialmente en Jersey,—dijo Diesel—El nivel de testosterona en Jersey es un quince por ciento más alto que en cualquier otro estado.—
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TODAVÍA era temprano, así que paramos en un supermercado de camino a casa.

—¿Qué pasa con el carrito de la compra?—Le pregunté a Diesel—¿También tienes que conducirlo?—

—Me embargarían las pelotas si no condujera el carrito de la compra.

Media hora más tarde, cargamos nuestra comida en la cinta de la caja, y Diesel le dio su tarjeta de crédito a la cajera.

—Chico, tienes mucha comida,— dijo el cajero.

—Un hombre tiene que comer —le dijo Diesel.

Eché un vistazo a la tarjeta.

—No hay ningún nombre de banco en esta tarjeta,—le susurré a Diesel.

—Es una tarjeta de Imprescindible,—dijo— Buena en tres sistemas solares.—

Estaba seguro de que estaba bromeando.

Metí los últimos alimentos en la cocina... carne para el almuerzo, cerveza, queso, mantequilla de cacahuete, pepinillos, panecillos, helado, cereales, leche, zumo de naranja, manzanas, plátanos, pan, queso fresco, café, mitad y mitad, galletas, patatas fritas, salsa, zanahorias, mezcla de frutos secos y Dios sabe qué más.

Diesel llevó una bolsa de patatas fritas y una cerveza al salón y encendió la televisión a distancia.

Me acomodé a su lado y metí la mano en la bolsa de patatas. Bob había estado durmiendo en el dormitorio, pero el crujido de una bolsa de patatas fritas fue una alarma para Bob, y en un momento Bob estaba levantado y expectante frente a mí. Le di un par de patatas fritas y se tumbó en el suelo con la cabeza sobre mi pie.

—Beaner no es un tipo tan malo—dije—Sólo está frustrado. Lleva mucho tiempo casado, y de repente su mujer no está satisfecha con el statu quo. Creo que a Beaner le gustaría arreglar las cosas, pero no sabe cómo ponerse al día. No sabe cómo hablar con su mujer. Y dice, según su esposa, que es pésimo en la cama.

—Así que dale una pastilla.

—No se trata de eso. Las mujeres no se preocupan por eso. Es un problema de hombres.

—Sí, lo entiendo—dijo Diesel, pero una píldora habría sido fácil. Esto es simplemente vergonzoso. Tal vez no tenga que cerrarlo. Tal vez podamos reprogramarlo.

—¿Nosotros?

—Los innombrables que han cruzado la línea no están contentos de verme. Y cosas malas suceden cuando Beaner no es feliz. Así que o bien vas a tener que convencerlo de que se calme y hable conmigo, o bien vas a tener que dejarlo solo en algún lugar. Parece que no puedo seguir a Beaner, pero puedo seguirte a ti.

—¿Qué hay de su problema de escuchar y entender?

—Soy pésimo en eso—dijo Diesel. Eso es cosa de chicas. Vas a tener que explicárselo.

—Sólo si me ayudas con los casos de Annie Hart. He sacado un gran cero con dos de tres, y no estoy seguro de que el tercero vaya a volar.—

El teléfono móvil de Diesel sonó.

—Sí —dijo Diesel en el teléfono—, ¿y ahora qué?

Se encorvó más en el sofá y escuchó con la boca apretada.

—Sí,—dijo—te escucho. Estoy trabajando en ello. Envía a todos una caja de lo que sea que necesiten.

—¿Y? —dije cuando se desconectó.

—Beaner no puede encontrar a Annie, así que está visitando a sus amigos y familiares, causando estragos.—

La siguiente llamada fue de Annie.

—Estoy trabajando en ello,—dijo Diesel—no puedo acercarme a él en público y que contamine una sala llena de gente inocente.—Asintió y escuchó—Tienes que ser paciente,—dijo—tengo una compañera. Me está ayudando con tus casos, y me está ayudando a encontrar a Bernie Beaner.— Más charla en el otro extremo—No, no te la voy a traer. Tienes que confiar en mí.—

Diesel desconectado.

—¿Cómo fue eso—Le pregunté si ella confiaba en ti.

—Ni siquiera un poco. Va a venir aquí.

—¿Qué pasa con Bernie? Pensé que no era seguro que Annie saliera porque Bernie podría atraparla.

—Ella conseguirá ayuda—dijo Diesel. Estará bien.

Cogí otro puñado de patatas fritas, le di un par a Bob y volví a centrarme en el juego. Unos minutos después, sonó el timbre de mi puerta. Diesel abrió la puerta y acompañó a Annie Hart al salón. Era un poco más baja que yo, un poco más rolliza, un poco mayor. Tenía el pelo corto y rizado, los ojos marrones muy vivos y una bonita boca. Nos sonrió a Diesel y a mí, y la sonrisa produjo arrugas en las esquinas de sus ojos. Llevaba una chaqueta con capucha de color rojo brillante, pantalones vaqueros y botas, y tenía el bolso metido en el pliegue del brazo.

Diesel nos presentó: Annie Hart, ella es Stephanie Plum. Stephanie, te presento a Annie Hart.

Me puse de pie y le tendí la mano. Es un placer.

—¿Has visto los archivos?—me preguntó.

—Sí.

—Es muy importante que ayudes a estas personas a pasar un buen día de San Valentín. Y está muy cerca. Hoy es viernes y San Valentín es el lunes. Por supuesto, el verdadero objetivo es el amor para toda la vida, pero la verdad es que eso es la guinda del pastel.—Lanzó una mirada a Diesel—Todos queremos a Diesel, pero las relaciones no son su fuerte. Diesel funciona con pura testosterona, y las relaciones necesitan un poco de estrógeno.—

—Pura testosterona... eso explicaría su vestuario —dije.

Annie y yo nos tomamos un momento para evaluar la camisa térmica mugrienta, las botas destartaladas y la barba de dos días.

—Exactamente —dijo Annie—, aunque parece que le funciona.

—Tienes que ir con lo que tienes,— dijo Diesel.

—Tengo un buen presentimiento sobre ti,— me dijo Annie—Tienes un aura encantadora. Espero que no te moleste la intromisión, pero tenía que verlo con mis propios ojos. Realmente me siento mucho mejor ahora. Llámame si tienes problemas. A cualquier hora del día o de la noche. He hecho promesas a esta gente, y odio no cumplir una promesa. Me he esforzado mucho con Charlene Klinger, pero he estado terriblemente fuera de lugar. Ella dice que no quiere un hombre en su vida, pero yo sé que eso no es cierto. Es una buena persona, y merece tener un compañero cariñoso.

—¿Puedo ofrecerte algo? Pregunté. ¿Café? ¿Un trago?

—Me encantaría, pero prometí que esto sería corto. Tal vez cuando todo esté arreglado podamos visitarnos. Sé que tienes algunos problemas sentimentales—.

Le lancé una mirada a Diesel.

—Bocazas.—

—Oh querido, no,— dijo Annie—Diesel no dijo nada. Es que tengo un sentido de estas cosas. ¿Qué vas a hacer el día de San Valentín?—

—No hay planes hasta ahora. Supongo que Diesel y yo estaremos terminando cosas para ti.—

—No vas a pasar el día de San Valentín con Diesel, ¿verdad?

—No lo había pensado.

—No es una buena idea—dijo Annie. Es un rompecorazones.

—No tenemos ese tipo de relación,—le dije.

—Si pasas suficiente tiempo en su compañía, las feromonas te desgastarán... y los hoyuelos.—

—¿Diesel tiene hoyuelos?

—Sólo ignóralos,—dijo Annie—Y no te preocupes por tu problema con el compromiso. En cuanto salga de la cárcel, tendremos una buena charla y te resolveré ese problema. Dios, la respuesta es obvia. Está claro que perteneces a...

Y Annie se fue.

—¿Desapareció? —le pregunté a Diesel.

Diesel estaba hundido en el sofá—No lo sé. No estaba mirando. Tengo puesto el hockey, y los Rangers marcaron un gol.—

—Caramba, —dije— Eso fue raro.

—Sí, bienvenido a mi mundo —dijo Diesel, volviendo a la bolsa de patatas fritas— ¿Me traes otra cerveza?

Abrí los ojos y miré a Diesel. Estaba vestido pero sin afeitar, con una taza de café en la mano.

—¿Qué hora es? —pregunté— ¿Y por qué estás en mi habitación?

—Son las seis. Levántate y brilla, guapo.

—Vete. Diesel me empujó unos centímetros, se sentó en el borde de la cama y dio un sorbo a su café.

—¿Qué diablos vamos a hacer a las seis de la mañana?

—Tengo planes.

Me levanté con el codo. Eres un verdadero dolor de cabeza.

—Sí, la gente me lo dice mucho. Estás muy sexy con el pelo revuelto y los ojos un poco dormidos. Tal vez debería meterme bajo las sábanas contigo.

—¿Qué pasa con el comienzo temprano?

—Esto no tomará mucho tiempo.

—Es fácil para ti decirlo. Sal de mi habitación y pon un English Muffin en la tostadora por mí. Saldré en un minuto. Y ayudaría si alimentas a Bob y lo sacas a pasear.

Me di una ducha rápida, me pasé el secador por el pelo y me lo recogí en una coleta. Me vestí con una camiseta y unos vaqueros y me puse una sudadera con capucha.

Diesel estaba revisando los archivos de Annie Hart cuando llegué a la cocina.

—He dado de comer a Bob y lo he paseado —dijo Diesel—.

—¿Te acordaste de llevar una bolsa de plástico para su caca?

—Cariño, no hago lo de la caca en una bolsa. Es imposible parecer un tipo duro cuando llevas una bolsa de caca. Y tal vez quieras pensar en alimentarlo menos, porque aparentemente todo lo que entra en un perro sale de un perro, y no es bueno.—

Saqué mi magdalena de la tostadora y miré por encima del hombro de Diesel. Estaba leyendo sobre Charlene Klinger.

—Hablé con ella, —le dije a Diesel—. Cree que Annie está loca, y no quiere arreglarse.—

Diesel se dirigió a Gary Martin.

—Está deseando que le ayudemos,—dije—Desgraciadamente, el amor de su vida está mal para él, y realmente no quiero que se quede con ella. Se merece algo mejor.

—No se supone que cambiemos el mundo—dijo Diesel, sólo se supone que preparemos las cosas para el día de San Valentín.

—El día de San Valentín no va a suceder para Gary Martin y Loretta Flack. Flack ha agotado el crédito de Martin en Tiffany's y se ha ido a pastos más verdes.

—Eso es frío, —dijo Diesel. Se volvió hacia el expediente de Larry Burlew—¿Qué hay de este?

—Tiene algo con la chica de la cafetería de enfrente de su carnicería. He arreglado que se junten, así que con un poco de suerte está fuera de la lista. No llegué a los dos últimos casos.

Diesel hojeó el resto de los archivos.

—El cuarto caso es de alguien llamada Jeanine Chan. Y todo lo que dice es que tiene un problema. No parece que Annie la haya visitado todavía. No hay foto. No hay historial del caso. Y el quinto tipo necesita ayuda para casarse. Su nombre es Albert Kloughn.—

Le arrebaté el archivo de la mano a Diesel.

—Ese es el novio que vive con mi hermana.

—Ahora lo recuerdo,—dijo Diesel—La última vez que estuve aquí descubrió que estaba embarazada.—

—Ella tuvo el bebé y tenían planeada una gran boda, y Kloughn tuvo un ataque de pánico total. Le entró un sudor frío y se puso a hiperventilar hasta caer en el olvido. Se escaparon de la boda y se fueron a Disney World, pero nunca ha sido capaz de casarse con Valerie.

—¿Qué tal si lo aturdimos con una pistola, y cuando despierte está casado?

—Eres tan romántico.

—Tengo mis momentos—dijo Diesel.

—¿Y ahora qué?

—Ahora ponte las botas y las manoplas, y salimos a hacer nuestro estúpido trabajo de cupido.

Me metí los pies en las botas, recogí las manoplas y la bufanda, y me tomé un momento para llamar a Morelli. Muchos timbres. No contestó. Su servicio de contestador automático se puso en línea. Morelli estaba bajo tierra, trabajando en una picada.

—Soy yo —dije—. Sólo quería hacerle saber que Bob está bien.

Charlene Klinger vivía en una estrecha casa unifamiliar de dos pisos en North Trenton. Tenía un patio de estampillas y una entrada de autos, pero no tenía garaje. Una furgoneta verde de mamá futbolista estaba aparcada en la entrada. En el techo de la furgoneta había un gran gato naranja, acurrucado y con los ojos rasgados.

Diesel aparcó mi Escape en la acera y nos dirigimos a la puerta principal. Tocamos el timbre y el hijo menor de Charlene nos dejó entrar y desapareció al instante, sin hacer preguntas. Era sábado por la mañana, y la casa de los Klinger estaba en pleno caos. La televisión estaba encendida en el salón, un par de perros ladraban hacia la parte trasera de la casa, el rap sonaba en un dormitorio del piso superior y la voz de Charlene llegaba desde la cocina.

—No puedes desayunar helado en absoluto —dijo—. Y no te atrevas a ponerlo en tu zumo de naranja.

Llamé a la puerta y miré a Charlene.

—Hola —dije— ¿Te acuerdas de mí?

Charlene me miró con la boca abierta.

—¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado?

—Un niño de pelo rojo y camisa azul nos dejó entrar,—le dije.

—Juro que algún día nos van a matar a todos mientras dormimos. Le abre la puerta a cualquiera.—

—Esperaba poder tener sólo unos minutos para hablar contigo.—

—No tengo nada que decir. No quiero un hombre en mi vida. No tengo tiempo para hablar contigo. Y...

Charlene se detuvo en medio de la frase y sus ojos se abrieron un poco al ver a Diesel.

—Este es Diesel, —le dije a Charlene— es parte del equipo de relaciones. Es nuestro, um, especialista en hombres. ¿Estás segura de que no quieres un hombre en tu vida? Pueden ser útiles a veces... sacando la basura, ahuyentando a los ladrones, arreglando la fontanería.—

—Supongo,— dijo Charlene—¿Está disponible?—

—¿Estás tú? —le pregunté a Diesel.

—Ni siquiera un poco,— dijo Diesel.

—No lo querrías de todas formas,—le dije a Charlene—tiene limitaciones. Es decir, no esperaríamos que Diesel pusiera un elemento nuevo en un retrete, ¿verdad? Además, apuesto a que te gustaría un hombre que pudiera cocinar a veces. Y Diesel no hace eso tampoco.—

Diesel deslizó una mirada hacia mí... como si pudiera cocinar si hubiera un incentivo.

—Caramba,— dijo Charlene.

Diesel cruzó la cocina, se sirvió una taza de café y se recostó contra la encimera.

—Había un montón de hombres rechazados en tu expediente,—le dijo a Charlene—¿Por qué los rechazaste?—.

—Me rechazaron a mí. Demasiados gatos. Demasiados niños. Demasiado viejo. Demasiado aburrido.

—Así que tenemos que encontrar a alguien a quien le gusten los niños —dijo Diesel. Su atención se desvió hacia un gato que dormía en la encimera frente a la tostadora— Y los animales.—

—Más allá de eso, ¿qué clase de hombre quieres?

—¿Rico?

—¿Te conformarías con uno medianamente exitoso?

—La cuestión es que Charlene dijo que no quería conformarse. Ayer hablaba en serio cuando dije que ahora mismo no tengo tiempo ni energía para un hombre. Tengo un caldo cocinándose en la estufa y una semana de ropa sucia en el sótano junto a la lavadora. Tengo a dos niños arriba, escuchando rap y averiguando cómo pueden saltarse los controles parentales de la televisión. Tengo una gata embarazada que sé que está en alguna parte de la casa pero que no he podido encontrar desde hace dos días. El vago de mi ex marido está aprendiendo a hacer surf y viviendo en la playa de Santa Bárbara y no ha enviado la manutención de sus hijos en más de un año, así que estoy trabajando en el departamento de tráfico en lugar de quedarme en casa y evitar que mis hijos se conviertan en delincuentes juveniles. No necesito un hombre. Necesito un ama de casa.

—Estamos en la cuenta atrás para el día de San Valentín —le dije a Charene—. Vamos a ocuparnos primero del hombre, y luego quizá podamos trabajar en el ama de casa.

Charlene subió la llama bajo la olla.

—¿Qué haría falta para que te fueras?

—Una cita —dijo Diesel—. Te encontramos un hombre, sales con él y nos vamos.

—¿Es una promesa—preguntó Charlene.

—Tal vez,— dijo Diesel.

—Tienes que darnos algunas pautas,—le dije a Charlene—Sé honesta. ¿Qué buscas realmente en un hombre?

Charlene se tomó un momento—Un buen hombre,—dijo— Alguien que encaje conmigo. Alguien cómodo.—

El gato se levantó, se estiró sobre la encimera, se giró e intentó acomodarse junto a la estufa. Su cola cayó en la llama abierta bajo el caldo de la sopa y se incendió al instante. El gato soltó un aullido y saltó de la estufa a la mesa. El labrador negro que había estado durmiendo debajo de la mesa se puso en pie y fue tras el gato en llamas.

Todos saltábamos, tratando de atrapar al gato, intentando evitar la cola en llamas. El labrador se resbaló contra una pata de la mesa y chilló, Diesel agarró al gato y le echó un litro de zumo de naranja encima, y yo saqué un mantel individual en llamas.

—Difícil de creer que alguien piense que eres aburrido —dijo Diesel a Charlene—.

—A Blackie le pasa algo —dijo el chico pelirrojo, mirando al labrador por debajo de la mesa—. Hace sonidos quejumbrosos y se agarra la pierna de forma extraña.

Todos miramos a Blackie. Seguro que se agarraba la pata de forma rara.

—¿Qué tan mal está el gato?—le pregunté a Diesel.

—Podría estar peor —dijo Diesel— Se ha asado la punta de la cola, pero el resto parece estar bien. Es difícil de decir, ya que está empapado de zumo de naranja.

Charlene envolvió al gato con una toalla—Pobre gatito.—

Los niños de doce y diez años corrieron a la cocina.

—¿Qué está pasando? —preguntó el de doce años.

—El gatito se prendió fuego y Blackie se rompió la pata,—dijo el niño pelirrojo.

—Lamentable —dijo el niño de doce años. Y él y su hermano se dieron la vuelta y volvieron a subir. Como si esto ocurriera todos los días.

—¿Dónde voy a encontrar un veterinario a estas horas de un sábado? Me va a costar una fortuna.

—Conozco a alguien que nos ayudará,—le dije—tengo su número en el coche.—

Charlene acunó al gato cerca de ella y cogió su bolso del mostrador.

—Coge tu abrigo y tu sombrero,— le dijo al chico pelirrojo—Y reúne a tus hermanos. Todo el mundo a la furgoneta.

Diesel levantó al labrador del suelo y lo llevó hasta la puerta.

—Creo que Blackie podría soportar dejar de comer—dijo Diesel—Este perro pesa una tonelada.

—Le vendría bien un patio más grande —dijo Charlene—. Nunca puede correr. Apareció en nuestro porche en medio de una tormenta de nieve hace dos años y nunca se fue.

Los cuatro niños salieron en tropel y subieron a la furgoneta, y yo corrí a mi coche para coger la carpeta de Gary Martin. Diesel cerró la casa y se metió en la furgoneta con Blackie en el regazo, con la pata delantera suelta. Charlene estaba en el asiento del copiloto con Kitty aún envuelta en la toalla. Me deslicé tras el volante y llamé a Gary Martin al móvil.

—Tengo una emergencia —le dije—: un gato con la cola asada y un perro con una pata rota. Y hablé con Loretta, pero esa es otra historia.

—¿Es una historia triste?

—Sí. La historia no es buena.

—Mi oficina no abre hasta las diez hoy—dijo Martin, pero puedo llegar temprano. Estaré allí en media hora.

Trasladé a Bob del Escape al asiento trasero de la furgoneta de las madres futbolistas, le presenté a todos y ocupé mi lugar al volante.

—¿Quién es el grandullón que sostiene a Blackie?

—Se llama Diesel,— dijo Charlene— Sé educado.

—Diesel,— repitió el niño—Nunca he oído hablar de nadie llamado Diesel.—

—Diesel es un tren,— dijo uno de los otros niños.

Ajusté el espejo retrovisor para poder ver a Diesel. Nuestras miradas se cruzaron y se engancharon por un momento. No pude ver su boca, pero las pequeñas arrugas alrededor de sus ojos me dijeron que estaba sonriendo. Los Klinger le estaban divirtiendo.

Las luces de la clínica estaban encendidas cuando entré en el aparcamiento. Sary Martin había llegado justo delante de nosotros. Todavía tenía el abrigo y el sombrero puestos cuando todos entramos.

—Esta es Charlene Klinger —le dije a Martin— Es la madre de Kitty y Blackie y de los cuatro niños.

Charlene presentó a los niños: Junior, Ralph, Ernie y Russell.

Martin miró a Diesel.

—Está conmigo,—dije— Es el cazador de perros.

—Debería hacer una película de la pierna de Blackie, pero no tengo asistente hasta las diez,—dijo Martin.

—Puedo ayudar,—dijo Charlene—Tengo cuatro hijos, tres gatos, dos perros, un conejo y doce hámsters. He tapado labios rotos, he asistido a partos de gatitos, he amamantado a cuatro niños y una vez criamos pollos con huevos para el proyecto de ciencias de Ernie.

—Las gallinas hacían caca por toda la casa —dijo Ralph.

Martin desenvolvió el gato lo suficiente como para mirar su cola.

—La cola no tiene tan mala pinta,—dijo—La mayoría ha perdido pelo, y se ha chamuscado la punta. ¿Por qué está tan pegajoso?

—Diesel apagó el fuego con zumo de naranja,— le dijo Ralph— Fue impresionante.—

—Necesito que alguien lleve al gato al gran fregadero de la sala de hackeo y le lave muy suavemente el zumo de naranja,— dijo Martin— Y yo necesito que alguien sostenga a Blackie mientras hago la película.—

—Puedo sostener a Blackie,—dijo Russell—Esto es bastante genial. Puede que algún día quiera ser veterinario. Apuesto a que conoces a muchas chicas.

—Supongo,— dijo Martin—No soy exactamente un experto en chicas. Soy mejor con los animales. Los animales piensan que soy lindo. Las chicas sólo piensan que soy calvo.

—Creo que eres lindo—dijo Charlene. Eres adorable... como Fluffy.

—¿Quién es Fluffy—preguntó Martin.

—Nuestro conejo—dijo Ralph—que pesa mil libras.

—Todo en nuestra casa tiene sobrepeso,— dijo Charlene—Excepto los niños.—

Martin cambió su chaqueta por una bata azul de laboratorio.

—Tal vez pueda echarle un vistazo a Fluffy algún día y sugerirle una mejor dieta.—

—No es sólo Fluffy,— dijo Ralph—Prácticamente tenemos un zoológico. Mamá se lleva todos los rechazos.—

Gary Martin y Charlene Klinger eran perfectos el uno para el otro. Él quería niños, y ella tenía una manada de ellos. Tenían la misma edad. Ambos eran amantes de los animales. Y él podía curar la colección de animales de Charlene cuando se incendiaban. Además, Charlene Klinger y Gary Martin parecían estar juntos. Eran un conjunto que hacía juego. Mucho mejor que Gary Martin y Loretta Cualquiera Que Sea Su Cara

—¿Haces visitas a domicilio? —le pregunté a Martin— Estaba pensando que sería mejor que fueras a casa de Charlene a ver sus animales, ya que tiene muchos. Y como le harías un favor ella podría prepararte la cena. Apuesto a que odias comer sola todo el tiempo... ahora que estás sola.

—¿Estás seguro de que estoy solo? —preguntó Martin.

—Confía en mí, estás solo.

—Me encantaría que vieras mis animales —dijo Charlene—, pero no sé si quieres comer en mi casa. Se pone muy agitado a la hora de la cena.—

—Tuve tres hermanas y dos hermanos, —dijo Martin— Soy bueno con el ajetreo.

—¿Puedes arreglar un baño?—Le pregunté—¿Puedes cocinar?—

—Claro. Uno no se cría en una casa con tres hermanas y dos hermanos y un baño y no saber algo de retretes.—Martin cogió a Blackie de Diesel y se dirigió a rayos X—Y yo hago un solomillo de cerdo de muerte. Y puedo hacer brownies.—

Aparté a Charlene.

—¿Has oído eso? Hace brownies.

—Qué demonios, de todas formas me afeito las piernas—dijo Charlene—Y me recuerda a Fluffy. Supongo que podría intentarlo. ¿Crees que está interesado?

—Por supuesto que está interesado—dije, eres una diosa doméstica. Justo lo que él quiere.

Una hora después, Kitty tenía el extremo de su cola envuelto en una gasa blanca, y Blackie tenía una escayola en su pata delantera.

—Ha sido muy amable por tu parte venir tan pronto —dijo Charlene a Martin—.

—Feliz de poder ayudar,— dijo Martin— Tienes unos niños estupendos. Russell fue un asistente estupendo.—

—Tal vez podrías venir a ver a Blackie, Kitty y Fluffy alguna vez,— dijo Charlene.

—Seguro,— dijo Martin.

Todos nos quedamos de pie, esperando. Gary Martin tardaba en captar las señales sociales.

Después de un largo momento, Diesel pasó un brazo por los hombros de Martin

—Tal vez quieras ir a ver al conejo de Charlene esta noche—.

La bombilla se encendió en la cabeza de Martin: ¡esta noche sería maravillosa!

—Veo a mi último paciente a las cinco, así que podría venir sobre las seis.—

—Esta noche tenemos carne asada, si quieres arriesgarte a cenar con nosotros—dijo Charlene.

—Chico eso sería fantástico. Yo llevaré el postre. No tendré tiempo de hacer mis brownies, pero pasaré por la panadería.—

Llevamos a Charlene y a sus hijos y animales a su casa, nos despedimos con la mano y nos metimos en mi coche.

Diesel me dio un golpe juguetón en el hombro:

—¿Estamos bien o qué?—dijo—Tacha dos nombres de nuestra lista".

Contesté al teléfono móvil.

—Tu hermana viene a cenar esta noche —dijo mi madre—. Voy a hacer lasaña y tengo una tarta helada de postre. Pensé que querrías venir.—

—Creo que voy a trabajar esta noche.

—¿Qué, no puedes tomarte tiempo para comer? Todo el mundo tiene que comer.

—Sí, pero tengo un compañero.

—Siempre hay extra. Trae a tu pareja. ¿Es Lula?

—No.

—¿Es Ranger?

—No.

—¿Quién es?

—Diesel.

Silencio.

—¿De aquella Navidad en la que se quemó nuestro árbol? —preguntó finalmente mi madre.

—Sí.

Me la imaginé haciendo la señal de la cruz.

—¿Qué haces con Diesel? —preguntó— No, no me lo digas. No quiero saberlo.
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ERA MEDIA mañana y las nubes se cernían sobre nosotros. Estábamos frente a la casa de Jeanine Chans y leíamos su expediente,

—No hay mucho aquí,—dijo Diesel— Tiene treinta y cinco años. Soltera. Nunca se ha casado. No tiene hijos. Trabaja en la fábrica de botones. El archivo dice que tiene un problema.

Jeanine vivía en una casa adosada de una sola planta, de bajo alquiler, a unos 400 metros de la casa de mis padres en el Burg. Había veintiuna unidades por bloque. Todas eran de ladrillo rojo. Las puertas delanteras se abrían a pequeñas escalinatas que daban directamente a la acera. Las puertas traseras daban a pequeños patios que bordeaban un callejón. Dos dormitorios, un baño, una pequeña cocina para comer. No había garajes. Todas las unidades eran idénticas.

Llamé al timbre dos veces, la puerta se abrió un poco y Jeanine se asomó

—¿Sí?

—Buscamos a Jeanine Chan —dije.

—Soy Jeanine.

Era quizá dos centímetros más baja que yo. Tenía los ojos marrones y almendrados y el pelo castaño oscuro hasta los hombros.

Era delgada y estaba vestida con una sudadera gris sin forma y unos pantalones de chándal a juego.

Me presenté y luego presenté a Diesel.

Los ojos de Jeanine se pusieron en blanco cuando vio a Diesel.

—Annie me ha sugerido que podrías tener un problema —le dije a Jeanine.

—¿Quién, yo? —dijo Jeanine— No. A mí no. Todo está bien. Espero que no haya sido un inconveniente. Tengo que irme ya.— Y cerró la puerta de golpe y con llave.

—Eso fue fácil,—dijo Diesel.

—No hemos resuelto su problema.

—¿Y?

—Así que me pagas para cerrar el trato, y eso no era cerrar el trato. Además, me está empezando a gustar esto de ser casamentero. Es un desafío.

Volví a tocar el timbre. Y otra vez.

—¿Ahora qué? —dijo Jeanine, abriendo la puerta y asomando la cabeza.

—Pensé que querrías reconsiderarlo. ¿Seguro que no tienes ningún problema?

Los ojos de Jeanine se fijaron en Diesel.

—Disculpe un momento mientras hablo con mi socio —le dije a Jeanine.

Cogí a Diesel del brazo y lo acompañé por la acera hasta el coche.

—Eres tú —le dije a Diesel—, la estás poniendo nerviosa.

—Tengo ese efecto sobre las mujeres —dijo Diesel, sonriendo— Es mi magnetismo animal.

—Sin duda. Espera en el coche. Voy a hablar con Jeanine, y vuelvo enseguida.—

—Bien, ¿cuál es el problema?—Le dije a Jeanine cuando cerré su puerta de entrada—Sé que hay un problema.—

—¿Annie no te lo dijo? Dios, esto es tan embarazoso. No sé cómo decir esto.—Ella aspiró un poco de aire y cerró los ojos con fuerza.

—¿Hola? ¿Hay alguien en casa? —dije después de un minuto en el que Jeanine tenía los ojos cerrados con fuerza.

—Estoy trabajando en ello,— dijo Jeanine.

—Chico esto debe ser realmente malo.—

—Es lo peor.

—¿Asesinato? ¿Cáncer? ¿Alergia al chocolate?

Jeanine soltó un suspiro. No puedo tener sexo.

—¿Eso es todo?

—Sí.

—Eso no es tan malo,—dije—creo que puedo manejarlo. ¿Sólo tengo que encontrar un tipo para tener sexo contigo?

—Bastante.

—¿Tienes requisitos? —le pregunté.

—Solía tenerlos, pero me estoy desesperando. Supongo que me gustaría que tuviera al menos algunos dientes. Y estaría bien que no fuera tan gordo que me asfixiara. Eso es todo. Me entró el pánico cuando abrí la puerta porque pensé que tal vez Annie había enviado a ese tal Diesel para que hiciera el trabajo. Quiero decir, no me importaría hacerlo con él, pero podría tener que trabajar mi camino. No parece algo a lo que un principiante querría enfrentarse. Lo que me lleva al verdadero problema. —Jeanine hizo crujir sus nudillos— Soy virgen.

—¡Fuera!

—No sé cómo sucedió esto. Al principio estaba siendo cuidadoso. No quería hacerlo con cualquiera, ¿verdad? Y luego, de repente, estaba en mis veinte años, y se volvió embarazoso. Quiero decir, ¿cómo explicas tener veinticinco años y no haber encontrado ni una sola vez un hombre lo suficientemente bueno? Y cuanto más crecía, peor era. Resulta que las vírgenes sólo son populares en el instituto y en los harenes. Nadie quiere asumir la responsabilidad de desflorar a una mujer de treinta y cinco años.

—Cielos, ¿quién lo hubiera pensado?

—Sí, golpéame con una pluma. Te digo que últimamente lo he intentado, pero no consigo que nadie lo haga. Y ahora, he encontrado un hombre que realmente me gusta. Es divertido, amable y cariñoso. Realmente creo que esto podría convertirse en algo. Incluso podría ser el amor de mi vida. El problema es que tengo que seguir encontrando excusas para no invitarlo a entrar... como, mi gato está enfermo, o mi madre está de visita, o hay una fuga de gas.

—¿Todo porque no puedes decirle que eres virgen?

—Exactamente. Correrá hacia las colinas. ¡Siempre lo hacen! Dios, odio esta estúpida virginidad. Qué idea más tonta, de todos modos. Quiero decir, ¿cómo diablos se supone que voy a deshacerme de ella?

—Tal vez un médico podría ayudarte.

—Pensé en eso, pero eso es sólo una parte.—Se crujió los nudillos—No sé cómo hacerlo. Quiero decir, sé dónde va y todo eso, pero no conozco el proceso. Como, ¿simplemente me quedo ahí? ¿O se supone que debo hacer algo?

—Normalmente haces lo que se siente bien.

—¿Y si no se siente bien? Tengo 35 años. Soy vieja para empezar. ¿Y si fuera usarlo o perderlo? Necesito algunas instrucciones. Nada de lujo. Estaría feliz con lo básico. Por ejemplo, ¿se supone que debo gemir?

—A los hombres les gusta, pero a mí me distrae.

Jeanine se mordía el labio inferior. No creo que pueda gemir.

—¿Estás segura de que no quieres hablar de esto con el chico con el que sales?

—Prefiero clavarme un tenedor en el ojo.

—Bien, aguanta, y ya se me ocurrirá algo.

Dejé a Jeanine y volví trotando hacia Diesel.

—Estuviste ahí lo suficiente—dijo Diesel.—¿Cuál es su gran problema?

—Es virgen.

—¿No es broma?

—Resulta que después de cierta edad no es tan fácil deshacerse de tu virginidad. Dice que los hombres se van al monte cuando se enteran de que es virgen. No quieren la responsabilidad de ser los primeros.

—Puedo ver eso, —dijo Diesel.

—Ella pensó que tal vez Annie te envió a hacer el trabajo.—

Diesel sonrió.

—Podría hacer un intento.—

Levanté una ceja.

—¿Qué? —dijo Diesel.

—Los hombres.

Diesel sonrió más y me revolvió el pelo, y yo aparté su mano de un manotazo.

—Sólo intento ser útil —dijo Diesel—.

—Jeanine tiene novio. Le gusta mucho y no quiere perderlo, pero tiene miedo de que se separe cuando le diga que es virgen.

—Así que no se lo digas—dijo Diesel, deja que lo descubra por sí mismo después de la acción.

—Eso es un poco furtivo.

—¿Tienes un problema con lo furtivo?

—Hay otro problema. Ella siente que es una especie de tonta en todo este asunto. Como si a los 35 años debiera tener algo de técnica detrás de ella.

—Me imagino que podrías ayudarla con eso—dijo Diesel.

—Supongo, pero no estoy seguro de ser tan experto.

—Podría ponerte a prueba y decirte qué puntuación obtienes —dijo Diesel, con la sonrisa de nuevo en su sitio—: califícate en una escala del uno al diez.

—Esa es una oferta con la que toda chica sueña.

El teléfono de Diesel sonó y atendió la llamada.

—Escuchó durante un minuto, desconectó, arrancó el coche y puso la marcha.

—¿Adónde vamos?

—Vamos a buscar a Beaner. Atacó a una mujer en una cafetería a dos manzanas del Bar de Ernie. Mi fuente dijo que

Beaner fue a desayunar, vio a esta mujer, y se volvió loco con ella porque se parecía a su esposa.

—Dios. ¿Qué le hizo? ¿Se pondrá bien?

—Se recuperará, pero no será divertido.—Diesel se dirigió al centro de la ciudad—sé que Beaner está viviendo en el barrio alrededor de Ernie's. Lo ubiqué allí hace una semana, pero no puedo localizarlo. He pensado en ir y dar una vuelta. A ver si me da una vibración—.

Volví a mirar a Bob.

—Hace mucho frío. No puedo dejar a Bob sentado en el frío SUV toda la tarde.—

Diesel giró a la izquierda en la intersección. Lo dejaremos en tu apartamento. Enciérralo en tu baño, para que no se coma tu sofá. Tu baño es bonito y grande. Estará bien.

El barrio que rodea a Ernie's es una mezcla residencial y comercial. Hay edificios de oficinas, condominios, casas de piedra rojiza y pequeños negocios como el bar Ernie's, todos mezclados. Diesel aparcó en un solar y salimos a pie con los cuellos de la camisa levantados contra el viento y las manos en los bolsillos para entrar en calor. Cubrimos una cuadrícula de manzanas de media milla cuadrada, pero Beaner no se registró en el radar de Diesel.

Entramos en una tienda de delicatessen y compramos sándwiches y café para almorzar, contentos de haber salido del frío.

—Esto no está funcionando —le dije a Diesel—. Propongo que lo hagamos a mi manera humana y que hagamos un sondeo por la calle, haciendo preguntas.

—Soy humano —dijo Diesel—, sólo tengo algunas habilidades extra.

Terminé mi sándwich y mi café y me puse de pie.

—Tú ve al norte y yo iré al sur, y nos encontraremos aquí a las tres.—

Empecé con la chica de la caja registradora de la charcutería, preguntándole si había visto a un tipo con una marca de nacimiento de color frambuesa en la cara. Su respuesta fue no. Fui a la floristería de al lado, a la farmacia, a la tintorería. Nadie había visto a Beaner. Hablé con el portero de un edificio de apartamentos y con la recepcionista de un edificio de oficinas de gran altura. Nada de Beaner. Fui cuatro manzanas hacia el sur, parando a la gente en la calle. Crucé la calle y me dirigí de nuevo a la charcutería. No hubo suerte.

Para cuando me reuní con Diesel, la nieve arrastrada por el viento estaba bajando, picándome la cara. La nieve es pintoresca en Vermont. En Nueva Jersey, es un dolor de cabeza. Ralentiza el tráfico y hace que caminar sea traicionero. Los perros amarillean la nieve y los coches la convierten en lodo marrón.

—¿Tuviste suerte—preguntó Diesel.

—Ninguna. ¿Y tú?

—Zip.

Sentí el zumbido de mi móvil. Era Larry Burlew, y apenas podía entender lo que decía. Hablaba a velocidad de vértigo y tartamudeaba.

—No está funcionando —dijo—. No sé qué decirle. Se acerca con el café cada vez que la saludo, pero no sé qué decir. ¿Qué debo decir? Sólo le doy las gracias. Pensé que podría hablar con ella, pero no me sale nada. No creo que pueda tomar mucho más café, pero no puedo evitar saludar.

—¿Cuántas tazas has tomado?

—No lo sé. He perdido la cuenta. Doce o quince, creo.

—Estamos en camino,—le dije—Trata de aguantar, y por el amor de Dios, no bebas más café.—
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LARRY BURLEW se paseaba cuando entramos en la tienda.

—No me siento bien—dijo, creo que me está dando un ataque al corazón. Mi corazón está acelerado. Y me tiembla el ojo. Odio cuando me tiembla el ojo así. Quizá necesite una taza de café para calmar mis nervios.

—Ponle un abrigo y pasea afuera en el frío,—le dije a Diesel— A ver si puedes sacar algo de la cafeína de su sistema.—

—¿Quién se encargará de la tienda?—preguntó Burlew—No puedo salir de la tienda.—

—Yo me encargo de la tienda,—le dije—No viene nadie a estas horas. No te preocupes por eso.—

Cinco minutos después, entró una mujer que quería un asado de cerdo deshuesado y enrollado.

—Sólo soy el ayudante del carnicero —le dije—, no estoy autorizado a deshuesar. El carnicero de verdad volverá en una hora, pero no estoy seguro de que esté en condiciones de usar herramientas afiladas. ¿Qué tal un buen pollo asado?

—No quiero un pollo—dijo, necesito un asado de cerdo.

—Bien, qué tal esto. Te lo daré gratis si te lo llevas con el hueso dentro. Es una promoción especial.

—Supongo que estará bien, —dijo la mujer.

Saqué un asado de la vitrina, lo envolví en papel de carnicero blanco y se lo di a la mujer.

—Que tenga un buen día, le dije.

Veinte minutos después, Diesel volvió con Burlew.

—¿Cómo le va? —le pregunté a Diesel.

—Ha dejado de tartamudear y su ojo ha dejado de temblar casi por completo. Tuve que traerlo de vuelta porque creo que tiene la nariz congelada. Este tiempo es una mierda. Después de esto, voy a pedir una misión en las Bahamas.

—¿Puedes hacer eso?

—No. Voy donde me necesitan. No hay mucha gente que pueda hacer mi trabajo.

—¿Hubo algún cliente—preguntó Burlew.

—No, le dije, nadie compró nada.

—El plan de entrega de café no está funcionando—dijo Diesel, tenemos que pensar en otra cosa.

—El plan de entrega de café está perfectamente bien. Es a Burlew a quien tenemos que arreglar. Necesita practicar,— Dije— Voy a ser la persona del café, y tú serás Larry. Yo entraré, y tú iniciarás una conversación conmigo, para que él vea cómo se hace.—

Salí, y luego entré de nuevo.

—Aquí tienes tu café,— le dije a Diesel, fingiendo que le entregaba una taza de café.

—Gracias,— dijo Diesel. Y me agarró y me besó.

Me aparté de él.

—¿Qué demonios fue eso?

Diesel se echó hacia atrás sobre sus talones, sonriendo.

—Tenía ganas de besarte. Hacía frío fuera, y tú estás bien calentita.

—Chico. Ojalá pudiera hacer eso,— dijo Burlew—Eso fue genial.—

—No fue genial, —le dije a Burlew— Ese fue un mal ejemplo. Diesel es un loco. Voy a salir y volveré a entrar, y esta vez te pasaré el café.—

Salí y me quedé un momento en la acera, aspirando aire frío. La verdad es que el beso había sido jodidamente estupendo. No es que fuera a llevar a nada, pero fue estupendo de todos modos. Me recompuse, volví a entrar y fingí que le entregaba a Burlew una taza de café.

Burlew tomó el café y me miró con la cara desencajada.

—¿Qué dices? —le pregunté.

—Gracias.

—¿Qué más?

Burlew se quedó perplejo.

—Dile tu nombre —le dije.

—Larry Burlew.

—Me llamo Jet —le dije.

El silencio.

Volví a saltar.

—Dile que te parece que su nombre es inusual. Pregúntale si significa algo.—

—Eso es estúpido,—dijo Diesel—Sonará como un idiota.—

—¿Qué sugieres?

—Yo iría directo al grano. Le diría que iba a ver el partido de los Knicks en el bar de deportes de la calle, y le preguntaría si quería acompañarme.—

—No puedes decir "Gracias por el café" y luego invitarla a un bar. Es demasiado brusco. ¿Y cómo sabes que es fan de los Knicks?

—No importa. Es una cosa de hombres. Le hace parecer un tío. Si él dice algo tonto sobre su nombre, ella pensará que es un marica. De todos modos, si ella quiere salir con él, dirá que sí. Si no dice que sí, sabes que es una causa perdida y sigues adelante.

—No me gusta el baloncesto—dijo Burlew.

—¿Qué te gusta?

—Me gusta la ópera.—

Diesel se llevó las manos a la cadera.

—Me estás jodiendo.—

Burlew fijó su atención en la vitrina.

—Falta un asado de cerdo. ¿Seguro que no has vendido nada?—

—Lo regalé. Era una cosa de caridad. Las niñas exploradoras—.

La atención de Diesel se desvió hacia la calle.

—Oye, escucha esto,—dijo—La chica del café debe estar fuera del trabajo por el día. Tiene el abrigo puesto, y el bolso al hombro, y parece que viene hacia aquí. Ha salido de la cafetería y está cruzando la calle.—

—Oh no,—dijo Burlew—No tiene más café, ¿verdad?

—No,—dijo Diesel—No tiene café.—

El timbre de la puerta principal sonó, y Jet entró.

—Hola,—me dijo—Tu primo me va a hacer empleado del mes por vender tanto café.—Su atención se dirigió a Diesel—Hola,—dijo.

—Es gay,—le dije—flamante.—

Jet suspiró.

—Sabía que era demasiado bueno para ser verdad.—Miró a Larry Burlew.

—Está bien como una flecha,—dije.

Jet asintió.

—Es importante saber cosas así de tu... carnicero. Por ejemplo, ¿está casado?

—No. Totalmente disponible.

—¿Entonces sería inteligente comprar carne aquí?

—No te arrepentirás—dije.

—Bien. Me apetece un filete esta noche.—

Diesel deslizó una mirada hacia mí.

—Carnívoro,— susurró.

Jet dirigió su atención a Burlew.

—¿Qué parece sabroso?

—¿Quieres hacerlo a la parrilla, o a la plancha, o a la sartén?—preguntó Burlew.

—No sé. Algo saludable.

—Tengo una receta estupenda que hago con el solomillo—dijo Burlew, lo adobo y luego lo hago a la parrilla con verduras.

—Eso suena muy bien—dijo Jet. Tal vez podrías mostrarme cómo hacerlo.

—Claro—dijo Burlew, es muy fácil. Puedo hacerlo esta noche si quieres. Y traeré el filete y las cosas conmigo.—

Jet escribió su dirección en un trozo de papel de carnicero.

—Ven cuando termines de trabajar. Traeré algo de vino.— Y se fue.

Diesel y yo miramos a Burlew.

—¿Qué demonios ha sido eso—preguntó Diesel.

—Soy bueno cuando se trata de carne —dijo Burlew.

Era el crepúsculo cuando salimos de la carnicería. Las luces de la calle brillaban tras los remolinos de nieve, y Trenton tenía un aspecto frío pero acogedor.

—Estamos calientes en esta mierda de las relaciones —dijo Diesel—. Hacemos las cosas mal y todo sale bien.

Volvimos al barrio de Beaner y recorrimos varias manzanas. Diesel se detuvo frente a Ernie's, y yo entré corriendo para echar un vistazo rápido. No había Beaner a la vista, así que volví al coche.

—Es demasiado pronto —dijo Diesel— Deberíamos volver sobre las ocho.

—De todas formas tenemos que llegar a casa de mis padres,—le dije—dije que estaríamos allí para la cena.—

—¿Nosotros?

—No quería que te sintieras excluido.

—Recuerdo a tus padres. Tienen un manicomio.

—De acuerdo. Bien. Déjame en la puerta.

—De ninguna manera—dijo Diesel—no me perdería esto por nada.

—Sólo tenemos que hacer una parada rápida en mi apartamento para recoger a Bob.—

Media hora más tarde, abrimos la puerta de mi cuarto de baño y Bob nos miró con los ojos caídos, babeando y jadeando.

Hizo unos patéticos ruidos de gemidos, abrió la boca y dijo gak't Y vomitó un rollo de papel higiénico.

—Mejor que un sofá —dijo Diesel.

Limpié el papel higiénico y puse un nuevo rollo en el soporte. Para cuando terminé, Bob estaba completamente animado, frotándose cariñosamente contra Diesel, esparciendo baba de perro a lo largo de su pierna.

—Seguramente debería cambiarme de ropa antes de ir a casa de tus padres —dijo Diesel.

Por supuesto.

Diesel sacó un par de vaqueros y una camisa de su mochila. Eran duplicados exactos de lo que llevaba puesto, sin la baba y la salsa de la pizza. Ni mejor ni peor. Se quitó la camisa, se desabrochó las botas y se quitó las botas y los vaqueros.

—Madre mía —dije y me giré para no estar frente a él. No es que importara. La imagen de Diesel en calzoncillos estaba grabada a fuego en mi cerebro. Ranger y Morelli, los dos hombres de mi vida, eran físicamente perfectos en aspectos muy diferentes.

Ranger era cubano—americano, de piel y ojos oscuros y, a veces, de intenciones oscuras. Tenía el cuerpo de un kickboxer y habilidades de las Fuerzas Especiales. Morelli era duro y anguloso, su temperamento italiano, su músculo y habilidad adquiridos en la calle. Diesel se armó en una escala mayor. Y aunque no podía ver los detalles, sospechaba que era más grande en todas partes.

Mi abuela estaba poniendo la mesa cuando llegamos. La extensión estaba dentro, y las sillas de la cocina y una silla alta para niños habían sido sacadas para sentar a diez personas. Valerie y Albert ya estaban allí. Albert estaba viendo la televisión con mi padre. Podía oír a Valerie en la cocina hablando con mi madre. Su hija mayor, Angie, estaba en el suelo de la sala de estar coloreando en un libro de colorear. La mediana, Mary Alice, galopaba alrededor de la mesa del comedor, fingiendo que era un caballo. El bebé estaba en el regazo de Albert.

Toda la acción se detuvo cuando entró Diesel.

—Oh, cielos, —dijo mi padre.

—Me alegro de verle de nuevo, señor —dijo Diesel.

—Me acuerdo de usted,—dijo Mary Alice—Solía tener una cola de caballo.

—Lo hice,—dijo Diesel, —pero pensé que era hora de un cambio.—

—A veces soy un reno,— dijo Mary Alice.

—¿Es diferente de ser un caballo?— le preguntó Diesel.

—Sí, porque cuando soy un reno tengo cuernos y puedo volar como Rodolfo.

—No puedes,—dijo Angie.

—Si puedo.

—No puedes.

—Puedo volar un poco,— dijo Mary Alice.

Dirigí mis ojos a Diesel.

Diesel sonrió y se encogió de hombros.

Solté a Bob de la correa, dejé a Diesel en el salón para que encandilara a mi padre y fui a la cocina a ver a mi madre.

—¿Hay algo que pueda hacer?— pregunté.

—Puedes echar la salsa roja en la salsera con una cuchara, y puedes intentar hacer entrar en razón a tu abuela. No me escuchará.

—¿Y ahora qué?

—¿La has visto?

—Estaba poniendo la mesa.

—¿Has echado un buen vistazo?

La abuela Mazur entró en la cocina arrastrando los pies. Tenía más de setenta años, y la gravedad no había sido amable. Tenía la piel flácida y la carne con hoyuelos sobre un cuerpo enjuto. Tenía el pelo gris acero y con permanente. Tenía los dientes comprados. Sus ojos no fallaban mucho. Sus labios estaban horriblemente hinchados.

—Estamos en un estado de desnudez —dijo—. No hay mineral en el bote de porcelana.

—Dios—dije, ¿qué le pasó a tu boca?

—¿Sexy, eh?—dijo la abuela.

—Se hizo rellenar los labios,— dijo mi madre— Fue a un médico idiota y se hizo inyectar.—

—Ahora me voy a poner implantes de culo, —dijo la abuela— No más culos caídos para ti.

—Los implantes de culo son serios—le dije—no querrás hacer eso.

—Hay una venta de implantes la próxima semana—dijo la abuela.

—Sí, pero los implantes tienen que ser increíblemente dolorosos. No podrás sentarte. ¿Por qué no encontramos una venta de zapatos? Podemos ir a Macy's y luego almorzar en el patio de comidas.

—Bien,—dijo la abuela— Suena como un...

Mi madre cogió la lasaña y yo la salsa roja y la abuela llevó una cesta de pan a la mesa. Todo el mundo se sentó y se puso a comer.

La abuela Mazur cogió un poco de lasaña y se sirvió un vaso de vino tinto. Se metió un poco de lasaña en la boca y bebió un sorbo de vino, y todo se le cayó de la boca al regazo.

Bob se apresuró a comer la comida del regazo de la abuela, y luego se acomodó de nuevo bajo la mesa, siempre alerta.

—No funcionan,—dijo ella—No funcionan.

Mi madre se levantó de un salto y volvió con una pajita para la abuela y un vaso de bebida para ella.

Mi padre tenía la cabeza inclinada sobre su lasaña.

—Sólo dispárenme,—dijo.

—Me gusta la lasaña —dijo Albert Kloughn— Se queda en el plato. Y si no usas demasiada salsa roja, casi no te mancha la camisa.—

Kloughn era un abogado luchador que se licenció en la Escuela de Derecho Acme de Barbados. Era un tipo simpático, pero era tan blando como un panecillo recién hecho, y su labio superior se ponía a sudar cuando se ponía nervioso... que era mucho.

—¿Cómo va el negocio de la ley—Le pregunté.

—Va bien. Incluso tengo un par de clientes. Vale, uno acabó muriendo, pero eso pasa a veces, ¿no?

—¿Y cómo va la nueva casa?

—Está funcionando muy bien. Es mucho mejor que vivir con mi madre.

—¿Y qué hay de casarse?

Kloughn se puso blanco, se tiró un pedo y se cayó de la silla desmayado.

Diesel se levantó y arrastró a Kloughn hasta sus pies y lo sentó de nuevo en su silla.

—Respira profundamente,— le dijo Diesel a Kloughn.

—Qué vergüenza —dijo Kloughn.

—Amigo, —dijo Diesel, —todo el mundo se siente así sobre el matrimonio. Supéralo.

—Pobrecito —dijo Valerie, dándole a Kloughn unos fideos con la cuchara—¿Se ha hecho daño?

Diesel me pasó un brazo por los hombros y acercó su boca a mi oído.

—Definitivamente queremos ir con la pistola eléctrica. De hecho, creo que deberíamos aturdirlos a ambos.

—Tal vez puedas hacer que Albert dé un paseo contigo después de la cena y puedas hablar con él. Se puso en contacto con Annie y pidió ayuda, así que obviamente está motivado.

—Eso estaría en lo alto de la lista de cosas que no quiero hacer. Segundo, después de que Beaner me mate.

—Acerca de Beaner... ¿qué es exactamente lo que sucede cuando le da una descarga a alguien?

—No quieres saberlo. Y yo no quiero decírtelo. Dejémoslo así por ahora.

—He estado pensando en Beaner. Tal vez deberíamos hablar con la Sra. Beaner. ¿Vive en el área de Trenton?

—Vive en el municipio de Hamilton.

—¿Es ella innombrable? ¿Tiene habilidades aterradoras y malvadas?

—Es ligeramente innombrable. No hace mucho con ella. Principalmente trucos de salón. Doblar cucharas y ganar al rummy. La entrevisté cuando me asignaron la tarea de Beaner.

—¿Y?

—Sabes todo lo que sé—dijo que estaba cansada del matrimonio. Que quería probar algo más. Me dijo que Beaner culpaba de todo a Annie Hart, pero que Annie no tenía nada que ver. Annie era sólo una amiga. No sabía dónde se alojaba Beaner, pero estaba claro que era en la zona de Trenton porque estaba decidido a vengarse de Annie.

—¿Eso es todo? ¿Por qué no le pediste que atrajera a Beaner para discutir las cosas, y entonces podrías salir del armario y hacer tu cosa de cazarrecompensas y capturar a Beaner?

—Sabe que es mejor no estar cerca cuando Beaner cae. Habrá consecuencias, y ella no quiere ser parte de eso.

—¿Y tú? ¿No tienes miedo de Beaner?

—Se necesita mucho para dañarme, y Beaner no tiene esa clase de poder. Lo mejor que podría hacer es hacerme sentir ligeramente incómodo.

—Bien, ¿qué tal esto? Hacemos que la Sra. Beaner le mienta a su marido. Prepara una reunión falsa.

—Ya lo intenté. No quiso hacerlo.

Machaqué un trozo de pan en la salsa que me sobró. Ya sabes lo que significa.

Diesel levantó la mano. No sabía lo que significaba.

—Ella todavía se preocupa por él—dije—No quiere traicionarlo. No quiere que lo capturen y lo neutralicen o lo que sea que hagan ustedes.—

Diesel se sirvió un segundo trozo de lasaña.

—Tal vez. O tal vez ella no quiere involucrarse.

—Podría hablar con ella.

—Probablemente no sea una mala idea,—dijo Diesel. Miró su reloj—Aquí está el plan. Yo saco a Albert al aire y le doy una vuelta a la manzana e intento averiguar qué demonios quiere hacer para casarse. Tú hablas con tu hermana y ves si está de acuerdo. Y a las ocho, probamos suerte en el Bar de Ernie. Si las cosas no funcionan, mañana visitas a la Sra. Beaner.
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ESTÁBAMOS en mi coche, de camino a Ernie's. Había dejado de nevar, pero el cielo era negro sin luna, y el aire tenía un toque.

—¿Cómo le fue a Albert—Le pregunté a Diesel.

—No se desmayó, pero no estaba muy coherente. Por lo que sé, quiere casarse, pero la idea de la ceremonia le asusta. Al parecer, el pobre ha intentado que lo hipnoticen, pero sigue sin poder llegar al altar.

—¿Qué hay de los tranquilizantes?

—Dijo que los probó y tuvo una reacción alérgica y se volvió loco.

—Hablé con Valerie, y me dijo más o menos lo mismo. No es que no lo supiera ya. Es un tipo muy dulce. Ama a los niños, y ama a Valerie, y sé que le encantaría estar casado. El problema es casarse.

Diesel bajó por la calle y se detuvo en la acera frente a la casa de Ernie.

—¿Está ahí? —le pregunté a Diesel.

—No lo creo —dijo Diesel después de un par de latidos—, pero no estaría de más que echaras un vistazo de todos modos.

Crucé la calle, atravesé la gran puerta de roble para entrar en el cálido pub y me subí a un taburete. No hubo problemas para reclamar un asiento. Ernie's era un lugar para después del trabajo, no un destino para una cita el sábado por la noche, y estaba extrañamente vacío. Unos cuantos clientes habituales tomaban una copa en la barra y miraban adormilados el televisor de arriba. Las mesas estaban vacías. El único camarero se acercó a mí.

—¿Qué pasa—preguntó.

—Busco a un amigo. Estuvo aquí anoche. Tiene una marca de nacimiento en la cara. Su nombre es Bernie.

—Sí, conozco al tipo. No sabía que se llamaba Bernie. No es muy hablador. Paga en efectivo. No ha venido hoy. Tenemos un público diferente durante la semana. Los sábados y los domingos hay poca gente. ¿Se suponía que te ibas a encontrar con él?

—No. Sólo pensé que podría encontrarme con él.

Salí del bar y volví al coche

—No está ahí,—le dije a Diesel—El camarero dijo que no lo había visto. Tal vez lo espantamos esta tarde. Tal vez nos vio caminando en busca de él.—

Diesel estaba al volante con el teléfono en la mano.

—Tengo un problema,—dijo—Annie no contesta. La reviso cuatro veces al día. Esta es la primera vez que no contesta.—

—Tal vez esté en la ducha.

—Sabe que la llamo a esta hora. Se supone que debe estar allí. Tengo a un tipo que conozco para que la visite. Vive en su edificio.

—¿Por qué no te quedas con él?

—Tiene una chica viviendo con él. Y me volvería loco. Tú también me vuelves loco, pero de una manera más interesante.

¿Crees que Beaner encontró a Annie?

Diesel levantó la mano. No lo sé.

El teléfono de Diesel sonó, y miró la lectura.

—Es Flash,—me dijo.

—¿El tipo del edificio de Annie?

—Sí.

Un minuto después, Diesel desconectó, puso el coche en marcha y se adentró en la corriente de tráfico.

—Ella no está en el apartamento. La puerta estaba cerrada. Nada parecía estar perturbado.—

—¿Se ha llevado el bolso?—le pregunté.

Diesel me miró con el rostro inexpresivo.

—No lo sé.

—¿Botas? ¿Abrigo?

—No lo sé.

—¿Dejaron las luces encendidas?

—No lo sé. Hizo un giro en U y se dirigió al centro de la ciudad.

Veinte minutos después, estábamos en una calle lateral del centro de Trenton. Diesel utilizó una llave maestra para entrar en un garaje subterráneo, aparcó el coche y tomamos el ascensor hasta el séptimo piso, dejando a Bob en el coche. Había cuatro apartamentos en la planta. Diesel llamó al 704 y abrió la puerta. Entramos y miramos a nuestro alrededor.

Las luces estaban encendidas. Había un bolso en la encimera de la cocina. La cartera y otros cachivaches estaban dentro del bolso. No había llaves. Revisé los armarios. Ningún abrigo o chaqueta de invierno. No hay botas.

—Esto es lo que pienso —le dije a Diesel—. Se llevó las llaves y el abrigo de invierno, pero se dejó el bolso. Así que creo que salió un momento y no tenía intención de ir muy lejos. Tal vez sólo necesitaba aire o quería caminar un poco. Y entonces tal vez algo inesperado le sucedió.

Era un bonito apartamento. No era lujoso, pero estaba decorado con buen gusto y era cómodo. Pequeña cocina, sala de estar, comedor, dormitorio individual y baño.

—Es un apartamento agradable —le dije a Diesel—, pero puedo ver que Annie se pondría nerviosa después de estar encerrada aquí durante unos días. Su teléfono no estaba en su bolso. ¿Por qué no intentas llamarla de nuevo?

Diesel marcó a Annie en su celular. Después de un par de pulsaciones, oímos el teléfono sonar. Seguimos el sonido hasta el dormitorio y encontramos su móvil en el suelo junto a la cama.

—No sé qué pensar —le dije a Diesel— Llevo mi teléfono a todas partes. No sé por qué dejaría su teléfono aquí, salvo que está en el suelo, así que quizá se le cayó del bolsillo —.

Diesel escribió una nota en un bloc de notas adhesivas en la cocina y pegó la nota en la nevera. El mensaje era simple. LLÁMAME INMEDIATAMENTE.

Cerramos detrás de nosotros y tomamos el ascensor hasta el garaje. Salimos a la calle y tuve una idea genial. Estábamos a sólo dos cuadras del Tesoro del Placer. Estaba abierto hasta las diez los sábados, y probablemente tenía un libro que Jeanine la Virgen encontraría útil.

—Gira a la derecha en la siguiente esquina —le dije a Diesel— Hay una tienda de juguetes sexuales a dos manzanas de aquí, y quizá podamos encontrar un libro para Jeanine.

Pude ver a Diesel sonreír en el oscuro coche. Justo cuando creo que mi día está en el retrete, sugieres una tienda de juguetes sexuales. Cariño, eres un rayo de sol.

—Odio aguarte la fiesta, pero sé de este lugar porque hice una redada aquí en el otoño.

—Entonces esperemos que este viaje sea más divertido, porque me vendría bien algo de diversión.

Diesel estacionó en el pequeño lote al lado de la tienda. Le prometí a Bob una merienda para dormir si se portaba bien un poco más, y Diesel y yo entramos. Éramos los únicos compradores. Una empleada solitaria estaba detrás del mostrador leyendo una revista de estrellas de cine. Levantó la vista cuando entramos y aspiró un poco de aire cuando vio a Diesel. Tenía unos veinte años y era completamente punky, con ojos de montura negra y múltiples piercings.

—Sólo estoy mirando—le dije.

—Claro —dijo—, dime si puedo ayudarte.

Diesel me siguió hasta la sección de libros, seleccionó un libro y lo hojeó.

—¿Es bueno? —le pregunté.

—Sí, mira esto —dijo Diesel—¿Has probado esto alguna vez?

Miré la foto.

—Eso tiene que ser incómodo, si no imposible.—

—Oye, las fotos no mienten. Lo están haciendo.—Me rodeó con un brazo y acercó su boca a mi oído—Apuesto a que podría hacerlo.—

—Eres un hombre enfermo. Tal vez deberíamos preguntarle a la Mujer Mapache si tiene un libro de iniciación. Si le mostramos esto a Jeanine, es probable que se registre en un convento.—

Diesel sacó otro libro de la estantería. Éste parece más básico. Comienza con anatomía. Y hay fotografías... de todo. Deberíamos comprar dos de estos.

Era un poco embarazoso estar viendo fotos de la entrepierna con Diesel.

—Seguro,—dije..—compra dos.—Miré mi reloj— Caramba, mira la hora. Si nos damos prisa, podremos ver el final del partido.

—¿Qué juego es ese? —quiso saber Diesel .

—No lo sé. Cualquier juego.—

Diesel se dirigió a la sección de videos.

—Deberíamos conseguirle a Jeanine una película. Tienen algunas buenas.

—No. No hay películas para Jeanine. A Jeanine no le gustan los gemidos, y en las películas siempre hay muchos gemidos.

—Gemir es divertido—dijo Diesel.

Yo le miré a los ojos.

—¿Gimes tú?

—Normalmente no.

—¿Por qué no?

—Me sentiría estúpido.

—Exactamente. Sólo paga los libros con tu tarjeta de crédito falsa y vamos a casa.—

—Apuesto a que podría hacerte gemir—dijo Diesel, sonriendo.

—Tengo ganas de gemir ahora,—le dije—Y no tiene nada que ver con el sexo.—

Desenvolví mi bufanda y la colgué en un gancho de la pared junto a mi puerta principal. Me tapé la pesada chaqueta de invierno con la bufanda y cambié las botas de nieve por unas zapatillas de lana.

No puedo creer que hayas comprado todo eso —le dije a Diesel—.

—Es para Jeanine... a no ser que quieras llevarte algo para probarlo.

—No.

—¿Estás seguro? Tenemos una bolsa llena de diversión aquí. Apuesto a que tenemos muestras de todos los condones que se han inventado.

—¡No!

Diesel dejó la bolsa en la encimera de la cocina y se dirigió a la nevera. Salió con un par de cervezas. ¿Sabes cuál es tu problema? Eres demasiado tenso.

—No soy tenso. Tengo novio y no me ando con chiquitas.—

—Admirable, pero esta convivencia funcionaría mejor si tuvieras menos escrúpulos,—dijo Diesel—no quepo en el sofá.—

—¿Cabe en el suelo?

—Eso es cruel —dijo Diesel.

Le cogí una cerveza y desenvolví una barra de pan que había quedado en la encimera. Hicimos una pila de sándwiches de mantequilla de cacahuete, le dimos uno a Bob y llevamos la cerveza y el resto de los sándwiches al salón y encendimos la televisión.

—Quiero saber sobre Beaner —le dije a Diesel— ¿Cuáles son sus poderes? ¿Qué tipo de caos provoca?

—Me gustaría decírtelo, pero entonces tendría que matarte...—

—Dímelo de todos modos.

—Preferiría no hacerlo.

—Genial. No me lo digas. Le pediré la historia a la Sra. Beaner mañana.

—De acuerdo, te lo contaré—dijo Diesel, pero si te ríes, juro que te convertiré en un sapo.

—No puedes hacer eso, ¿verdad?

—La mejor pregunta es: ¿lo haría? Y la respuesta es, no.

—Sobre Beaner.

Diesel se ha bebido un sándwich con media cerveza. Puede provocar un sarpullido.

—¿Un sarpullido?

—Sí.

—¿Eso es todo?

—Pastelito, este no es un sarpullido común. Es la madre de todas las erupciones. Hace que te pique todo. Es una tortura sin parar durante tres días o tres semanas. Está relacionado con el zumaque venenoso y parece una urticaria. No deja necesariamente cicatrices a menos que empieces a cortarte con un cuchillo porque no puedes soportar la picazón.

—Wow.

Diesel se hundió en el sofá y cerró los ojos.

—¿A quién quiero engañar? Es un sarpullido, por el amor de Dios. Se llevó los talones de las manos a los ojos... Solía rastrear a peligrosos desviados sexuales y déspotas dementes. La última vez que estuve aquí inutilicé a un tipo que apagó la red eléctrica del noreste en Navidad. Ese es el tipo de cosas a las que se les puede hincar el diente —Se hundió más y gimió—. Y ahora estoy cazando al señor Picaporte. ¿Tienes idea de lo que esto hace por mi imagen?

—¿No es bueno?

—Es una pesadilla. No hay forma de darle un giro decente. El gran malvado Diesel quiere cerrar a un pobre vago cuyo único reclamo a la fama es su habilidad para dar urticaria a la gente.

Me reí a carcajadas. Me gusta.

Fui a la cocina y le llevé a Diesel una bolsa de galletas. Abrí la bolsa y cada uno cogió una galleta y Bob cogió dos.

—¿Cómo lo hace? —le pregunté a Diesel—¿Es una especie de enfermedad de la piel por contacto?

—No sé cómo lo hace. Nunca lo he visto de primera mano, pero sé que puede contagiar el sarpullido sin contacto.

—Tal vez Beaner le daría a Annie un sarpullido, y terminaría con él. Tal vez sólo necesita quitárselo de encima —le dije a Diesel.

Diesel negó con la cabeza.

—Está loco. La estaba acosando, reinfectándola cada vez que podía. Era feo. Annie tenía urticaria sobre urticaria.—

—Cuéntame más sobre Beaner.

—Tiene algunas habilidades menores. Es bueno con las cosas mecánicas. Solía tener un garaje. Lo vendió el año pasado y está como retirado. Probablemente estaba volviendo loca a su esposa, dando vueltas por la casa. Es un tipo bastante normal con la excepción de este asunto de la erupción. Y hasta hace una semana, estaba completamente encubierto. La gente se desplomaba en ronchas inexplicables, y eso era el final. Cuando su esposa se fue, y él decidió que Annie era la responsable, lo hizo público. Los primeros días sólo se dirigió a Annie, pero luego perdió el control y empezó a atacar a gente al azar cada vez que se enfadaba.

—Qué mal.

—Sí, un gran problema. De todos modos, me dijeron que lo apagara.

—¿No querrás decir apagarlo como... permanentemente?

—Apágalo como si le quitaras la energía.

—¿Puedes hacer eso?

—Tengo maneras.

Sentía curiosidad por esas formas, pero no creía que me lo fuera a decir. Y probablemente era mejor no saberlo, así que me comí dos galletas más y me aparté del sofá: me voy a la cama. Nos vemos por la mañana.

Me desperté con el sol brillando a través de la grieta vertical de la cortina de mi habitación y con un brazo pesado sobre mi pecho. Diesel estaba tumbado a mi lado, con un aspecto más desaliñado que nunca y una barba de cuatro días. Como si no tuviera suficientes problemas con los hombres de mi vida, ahora tengo un tercer tipo metido en mi cama. Demasiado de algo bueno. Al menos seguía con el pijama puesto. Eso era reconfortante.

Me aparté de Diesel, me deslicé por debajo del brazo y salí de la cama. Cogí ropa limpia, me encerré en el baño y me metí en la ducha. Tenía un día completo por delante. Hablar con la señora Beaner y comprobar cómo estaban Gary Martin, Charlene Klinger y Larry Burlew. Tenía que llevarle la bolsa del Tesoro del Placer a Jeanine. Y luego estaba Annie Hart. Esperaba que Annie estuviera de vuelta en su apartamento, pero pensé que era poco probable.

Para cuando salí del baño, Diesel estaba fuera de la cama, de pie junto a la encimera de mi cocina, comiendo un bol de cereales.

—He alimentado y paseado al perro —dijo Diesel—, no sé qué hacer con la rata.

—Hamster.—

—Lo que sea.—

Le di agua fresca a Rex, llené su cuenco con crujientes de hámster y me serví un poco de cereal para mí.

—¿Has sabido algo de Annie?—le pregunté a Diesel.

—No. No contestó cuando la llamé esta mañana, así que hice que Flash comprobara de nuevo su apartamento. Sigue vacío.—Puso su bol de cereales en el lavavajillas—Tengo que ir solo esta mañana y tratar de localizar a Annie. Me meteré en la ducha y me iré. Escribí la dirección de la mujer de Beaners en el bloc de la encimera. Su nombre es Betty. Te está esperando. No sé cuán útil será, pero puedes intentarlo. Estaré en mi celular. El número también está en el bloc.

—¿Tienes coche?

—Puedo conseguir uno.

Vale, tampoco iba a hacer preguntas sobre eso.

Estaba de pie en la barra, disfrutando de una segunda taza de café, cuando Diesel entró en la cocina. Tenía el pelo todavía húmedo y olía a mi gel de ducha. Llevaba la chaqueta puesta y la bufanda enrollada al cuello.

Parpadeé y se había ido. No por arte de magia. Salió por la puerta, por el pasillo, hacia el ascensor.

Enjuagué mi taza y fui al baño a lavarme los dientes. Me giré para salir del baño y me topé con Ranger. Grité y me aparté de un salto.

—No quería asustarte —dijo—.

Normalmente, intuyo a Ranger detrás de mí por el cambio de presión del aire y la insinuación de deseo. Hoy no estaba prestando atención y me ha pillado por sorpresa.

—Los hombres siguen acercándose sigilosamente a mí —le dije.

—He visto salir a Diesel.

—¿Conoces a Diesel?

—De lejos,—dijo Ranger—¿Es Diesel un problema?—

—No más de lo habitual. Estamos trabajando juntos.

—Tengo que salir de la ciudad por un par de días. Tank estará aquí. Y yo estaré en mi celular. Necesito hablar contigo cuando vuelva.— Me rozó un ligero beso en los labios y se fue.

—El hombre del misterio— dije a la puerta cerrada.

—Lo he oído— dijo Ranger desde el otro lado.
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DEJÉ a Bob en casa de mis padres y les pedí que cuidaran del perro. Tomé café con mi madre y mi abuela, y para cuando rodé por la calle de Betty Beaner, eran un poco más de las nueve. Aparqué en su entrada y comprobé su casa. Un suburbio normal en todos los sentidos. Una casa colonial de dos pisos. Patio delantero ajardinado. Patio trasero vallado. Garaje para dos coches. Recién pintado.

Toqué el timbre y Betty respondió al segundo toque. Era más baja que yo y agradablemente redonda. Tenía una cara redonda con una bonita boca que parecía sonreír mucho, ojos redondos y muy abiertos, caderas redondeadas y grandes pechos redondos. Era una mujer rubenesca. Parecía tener unos cincuenta años.

Extendí mi mano

—Stephanie Plum.—

—Te estaba esperando —dijo—. Diesel llamó.

—Pensamos que podrías ayudarnos con Bernie.

—No puedo creer que ande por ahí dando urticaria como un viejo loco senil. Lo juro, el hombre es una vergüenza.— La seguí a través de la sala de estar y el comedor hasta la cocina. Había estado en la pequeña mesa de la cocina, leyendo el periódico y tomando café. Era una habitación encantadora decorada en tonos cálidos. En su mayor parte, tonos rojos y amarillos. Papel pintado con pequeños estampados y cortinas a juego en las ventanas.

Betty me sirvió una taza de café y nos sentamos a la mesa. Miré el periódico y me di cuenta de que había estado mirando los anuncios de empleo.

—¿Conseguir un trabajo? —le pregunté.

Betty tenía un bolígrafo rojo sobre la mesa junto al periódico, pero no había marcado ninguno de los anuncios.

—He estado pensando en ello. El problema es que no puedo hacer nada. He sido ama de casa todos estos años.

—¿Doscientos?

Ella sonrió

—Sí. Al menos, eso parece. En realidad, Bernie y yo llevamos treinta y cinco años casados. Él trabajaba en un taller, y yo llevé mi coche para que lo arreglaran, y lo siguiente que hicimos fue casarnos—.

Le di un sorbo a mi café y miré a Betty Beaner. No parecía enfadada cuando hablaba de Bernie. En todo caso, había afecto. Y tolerancia. De hecho, me recordaba a mi madre. Mis padres no tenían el matrimonio perfecto, pero con los años habían desarrollado un plan para que las cosas funcionaran. Mi madre hizo que mi padre se sintiera el rey del castillo, y mi padre abdicó el reino en mi madre.

—Sé que voy a sonar entrometida —dije—, pero no tengo mucho tiempo y estoy tratando de ayudar a Diesel a arreglar las cosas. ¿Qué salió mal?

—Un ronquido.

—¿Eso es todo? ¿Eso es todo?

—¿Has tratado de dormir con un hombre que ronca?

—No. Los hombres de mi vida no roncan.

—Bernie no solía roncar y un día se convirtió en un roncador.

—¿No hay cosas que se puedan hacer con los ronquidos?

—Se niega a creer que ronca. Dice que le doy importancia, pero me despierta toda la noche. Siempre estoy cansada. Y si voy a dormir a la habitación de invitados, se enfada. Dice que los casados deben dormir juntos. Así que, al diablo con él, voy a pedir el divorcio.

—Cree que esto es por hablar y por el sexo.

—Claro que se trata de hablar. ¡Hablar de ronquidos! No es que quiera tener grandes discusiones sensibleras con Bernie. No es que le haya pedido que se una a un grupo de lectura o algo así. Sólo quería que me escuchara. Cuando digo que no puedo dormir, quiero decir que no puedo dormir.

—¿Y qué hay del sexo?

—Lo añadí como un extra. Pensé, qué diablos, si iba a quejarme podría hacerlo bien.

Betty rodeó un anuncio en el periódico con el bolígrafo rojo.

—Aquí hay uno que apuesto que podría hacer. Buscan cobradores de peaje en la Turnpike.—

—¿Has pensado en el asesoramiento?

—¿Estás bromeando? ¿Crees que un hombre que no admite que ronca se va a apuntar a una terapia? Incluso intenté grabarlo—dijo que era un truco—dijo que seguro que no era él.

—Si pudiera hacer que Bernie admitiera que ronca, ¿lo aceptarías?

—No lo sé. Me estoy acostumbrando a estar sola. La casa es agradable y tranquila. Y puedo ver lo que quiera en la televisión. Por supuesto, fue un verdadero dolor tener que palear el camino cuando nevó.

—Esto parece una casa de tres habitaciones. Supón que puedo conseguirte tu propia habitación con tu propia televisión para esas noches en las que Bernie ronca. ¿Y suponer que puedo ofrecerte mejor sexo? No lo sé de primera mano, pero sospecho que Diesel sabe lo que hace. Podría hacer que hablara con Bernie.

Esto nos hizo sonreír a los dos. Diesel y Bernie hablando de sexo. Vale la pena el precio de la entrada allí mismo.

Decidí llevarle la bolsa del Tesoro del Placer a Jeanine mientras estaba en modo de ayuda sexual, así que la llamé y le dije que iba para allá.

—Gracias a Dios —dijo Jeanine— tengo una cita esta noche. Temía tener que fingir un ataque de apendicitis—.

Veinte minutos después, estaba en su puerta.

—Aquí está,—dije, empujando la bolsa hacia ella—Todo lo que necesitas saber sobre el sexo... creo.—

Jeanine miró dentro.

—¿Qué es todo esto?

—Tienes un libro de guía de sexo para principiantes. Y un video que nunca he visto, pero que a Diesel le pareció atractivo. Y luego hay algunos aceites. Las instrucciones están incluidas. Condones variados. Y la vendedora me dio un pene vibrador como bono.

Jeanine sacó el pene de la bolsa.

Estuve de acuerdo. No era el pene más atractivo que había visto. Pero entonces quizás no era una comparación justa porque últimamente había visto algunos equipos de alta gama.

—Era gratis —dije a modo de disculpa.

Jeanine hojeó el libro.

—Esto parece útil. Siempre quise comprar un libro como este pero nunca pude animarme.—

—Pensé que podías leer el libro y luego, si tienes preguntas, puedes llamarme e intentaré responderlas.

—Tal vez debería empezar con la película,— dijo—¿Quieres verla conmigo?—

—Creo que voy a pasar. Mi experiencia con estas películas es que están hechas para hombres y casi siempre muestran muchas tetas.

—Eso sería decepcionante—dijo Jeanine—Puedo ver eso en los vestuarios del gimnasio— Despegó una tira pegajosa de la portada y jadeó—Santo cielo—.

Miré por encima de su hombro. Doblemente santo.

—Es un hombre—dijo Jeanine— y está desnudo. No he visto muchos hombres, así que no soy un experta, pero no creía que fueran tan grandes.

Lo miré más de cerca.

—Deben haber usado Photoshop. Este es un caballo wanger.—

—Dice en la portada que todo es real y que nada ha sido retocado.

Me quité la chaqueta, supongo que puedo dedicar unos minutos a asegurarme de que todo es auténtico. No querría que recibieras información errónea. Adelante, pon ese chico malo en el reproductor de DVD.

—Son las once—dijo Jeanine, casi la hora de comer. Tal vez necesitemos una copa de vino para superar esto.

Estuve de acuerdo. Esto tenía todos los visos de ser una película que requiriera alcohol.

Veinte minutos más tarde, estábamos sorbiendo vino e inclinándonos hacia delante, con los ojos pegados a la pantalla.

—Esto es un accidente de coche —dije—. Una de las peores películas jamás hechas. Y no puedo apartarme de ella.

—Sí —dijo Jeanine—, quizá tenga que volver a verla para asegurarme de que lo he entendido todo.

El timbre de la puerta sonó y los dos nos sobresaltamos.

Jeanine cerró los ojos .

—Por Dios, que no sea mi madre—.

—¿Tu madre vive en el Burg?

Jeanine pulsó el botón de pausa.

—Vive en Milwaukee.

—Así que es muy probable que no sea tu madre.

—Fue una reacción visceral.

Jeanine abrió la puerta y la abuela se inclinó hacia un lado para ver alrededor de Jeanine. Me vio en el sofá y me hizo un pequeño gesto con el dedo.

—Sabía que era tu coche el que estaba enfrente —dijo la abuela—. Voy de camino a la funeraria ahora que mis labios se han desinflado lo suficiente como para poder hablar. Elaine Gracey está siendo expuesta para un velatorio especial al mediodía. Tu padre se ha ido al albergue con el coche, así que he tenido que ir andando y estoy a punto de quedarme helada.—Se quedó boquiabierta mirando la pantalla de la televisión, donde Big Chief y Vanessa Dickbender estaban congelados en pleno celo—apuesto a que estás viendo la tele por cable,—dijo la abuela—Estos reality shows son cada vez mejores. No me importaría sentarme a ver alguno. Sólo hasta que entre en calor. ¿Estás bebiendo vino? Un vaso de vino estaría muy bien.—

Oí el ruido de la puerta de un coche en el exterior, y momentos después el timbre de Jeanine volvió a sonar. Jeanine abrió la puerta y Lula nos miró.

—Pasaba por aquí cuando volvía de la iglesia, y vi el coche y me pareció ver a la abuela entrar aquí —dijo Lula—, ¿estáis de fiesta? Caray, ¿de quién es ese culo peludo en tu pantalla de televisión?

—El Big Chief —dijo Jeanine.

—Es el mejor,—dijo Lula, quitándose el abrigo, empujando al lado de la abuela en el sofá—¿Tenemos vino?—

Jeanine trajo dos copas más y la botella, y pulsé el botón de reproducción.

—Ahora mira esto aquí,—dijo Lula, observando a Dickbender trabajar sobre Big Chief —He hecho esto muchas veces, y lo está haciendo todo mal.

—Lula era una profesional,— la abuela le dijo a Jeanine—Ella era la mejor en su esquina.—

—Muy bien,— dijo Lula—Sabía lo que estaba haciendo.—

Jeanine llenó el vaso de Lula con vino.

—Tal vez podrías darme algunos consejos.—

—Claro,—dijo Lula—ahora estoy jubilada, así que puedo compartir mis secretos para ser una "puta" de éxito. La cosa es que tienes que conseguir un buen ritmo. Mi movimiento característico era hacerlo al ritmo de 'Jingle Bells'. A todo el mundo le gusta 'Jingle Bells' — Lula golpeó el ritmo en la mesa de café — Jingle bells. Jingle bells. Jingle all the way... unh!—

—Chico — dijo Jeanine, —esto es justo lo que necesito saber.—

—Sí, —dijo Lula, —sigue cantando 'Jingle Bells', y antes de que te des cuenta puedes recoger tus quince dólares e irte.

—Podría hacer eso,—dijo la abuela—puedo cantar 'Jingle Bells', y me vendrían bien quince dólares extra.—

Vanessa Dickbender soltó un grito, y todos aspiramos un poco de aire.

—¿Qué fue eso? —Jeanine quiso saber —¿Qué pasó?

—Eso puede haber sido un orgasmo,— dijo Lula.

—Caramba,—dijo Jeanine—Sonó doloroso.—

Lula se sentó.

—Sí, probablemente fue falso, pero supongo que debía ser uno grande.—

Jeanine se sirvió otra copa de vino.

—Creo que está llegando al final,—dijo Lula—Puedo decirlo por todas las venas que han salido en la cara del Big Chief, y parece que le va a dar un ataque al corazón. De todas formas, ¿cuánto tiempo lleva haciendo esto?

—Lleva unos cuarenta minutos— le dije.

—Nadie tiene poder de permanencia como Big Chief ,— dijo Lula— Una vez lo hizo en la parte trasera de un coche durante noventa minutos. La película es un clásico. Y he oído que tuvieron que conectarlo a una de esas bolsas de fluido intravenoso cuando terminó.

—Esto da un poco de miedo—dijo Jeanine.—Tal vez debería aprender RCP.

—No dará miedo—le dije a Jeanine—estarás bien. Sigue cantando "Jingle Bells".

Era temprano por la tarde cuando dejé a la abuela en casa de mis padres.

—Siento que te hayas perdido el visionado, le dije.

—No pasa nada —dijo—. No todos los días puedo ver una buena película educativa de verdad. Y esta noche tendré otra oportunidad con Elaine.

Miré para asegurarme de que la abuela entraba, y luego me fui. Conduje dos cuadras, y mi teléfono celular sonó.

—Estoy justo detrás de ti —dijo Diesel— Aparca. Quiero hablar contigo.—

Aparqué en la acera y salí de mi coche. Diesel hizo lo mismo. Conducía un Corvette negro brillante que contrastaba directamente con todos los demás coches incrustados de sal y cal que había en la carretera.

—Bonito coche —dije— limpio.

—¿Cómo te fue con Betty Beaner?

—Resulta que Bernie ronca.

—¿Y?

—Betty no puede dormir. Quiere su propia habitación, para poder dormir.

—¿Eso es todo?

—Quiere una televisión en la habitación. Y quiere mejor sexo.

—Cariño, todos queremos mejor sexo.

Levanté una ceja.

—¿Qué?— dijo Diesel.

—Alguien tiene que hablar con Bernie.

—Yo no.

—Pensé que eras el gran protagonista del sexo.—

—Lo hago bien, pero no voy a darle a Bernie una charla de pájaros y abejas. Los chicos no hacen eso. Es... raro.

—Sí, pero eres un tipo innombrable.

Diesel tenía los pulgares enganchados en los bolsillos de sus vaqueros, y su cara puesta en no te metas conmigo.

—Bien —le dije—. Hazlo a tu manera. No hables con el pobre Bernie. Ve a cerrarle el paso.—

—No puedo creerlo,—dijo Diesel—Se pone cada vez peor. Ya es bastante malo tener que hacer de cupido para un carnicero, un botonero y un veterinario... ahora tengo que ser terapeuta sexual de un tipo que provoca sarpullidos a la gente.—

—Podría ser divertido. La unión masculina y todo eso. Y ya que hablamos de instrucción sexual, le entregué la bolsa a Jeanine y vi la película con ella.—

Esto hizo sonreír a Diesel.

—¿Te gustó?

—Fue horrible, pero la vimos dos veces.

Diesel se rió a carcajadas.

—Es la mejor película para chicas. Cuando Dickbender gritó al final, Jeanine se puso blanca y tomó una tercera copa de vino. ¿Cómo va la caza de Bernie?

—No va. No lo encuentro, —dijo Diesel— no tengo ninguna vibración. ¿Su esposa sabe cómo ponerse en contacto con él?

—No. Le dejé mi tarjeta, y dijo que llamaría si él hacía contacto. ¿Qué hay de Annie? ¿Algo sobre ella?

—Tampoco puedo encontrarla—dijo Diesel. Es como si los dos se hubieran ido a la luna.

—No pueden hacer eso, ¿verdad?

—Cariño, somos un poco raros... no somos la NASA.—

Me golpeó una ráfaga de viento, y me acurruqué en mi chaqueta, mi aliento haciendo nubes de escarcha frente a mí. Diesel me acercó y me acurrucó contra él, y al instante sentí calor. El calor ardía en mi pecho, se enroscaba en mi estómago y se dirigía al sur.

Mi voz subió una octava.

—¿Qué estás haciendo?

—Te estoy calentando—dijo Diesel.

—No necesito estar tan caliente.

—Oye, sólo estoy compartiendo el calor del cuerpo. No puedo evitarlo si te molesta.

—No me molesta.

Diesel me sonrió.

—¡Mierda! —dije, mirándolo— Tienes hoyuelos.

—Eso no es todo lo que tengo.—

Me alejé de un salto.

—Me voy. Voy a ver cómo está Charlene Klinger.—
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CHARLENE estaba en su pequeño patio delantero, paseando a Blackie en círculos, intentando que hiciera tilín.

—Tal vez necesita una boca de incendios o un árbol, —dije.

—Ese es el problema,— dijo Charlene—No puede poner ningún peso en su pata delantera, así que se cae si levanta la pata trasera.

—¿Cómo fue la cena de anoche?

—Es difícil de decir. Junior derramó su leche tan pronto como nos sentamos a la mesa, y se hizo un diluvio, y todos quedamos empapados. Y cuando tratábamos de limpiar la leche, Blackie cogió la carne asada y se la llevó. Así que cenamos mantequilla de cacahuete y mermelada. Y mientras comíamos nuestros sándwiches, Fluffy se soltó y se comió los cordones de Gary y dejó gominolas bajo la mesa.

—Había conseguido una película para cuando los niños se fueran a la cama, pero Gary estaba como empapado de leche, así que se fue antes. Parecía que estaba pensando en darme un beso de buenas noches en la puerta, pero los niños estaban todos de pie mirando, así que me dio la mano y se fue.

—Wow.

—Sí, fue una noche para recordar. Tal vez deberíamos ir al plan B y encontrarme una ama de casa.

—Pero debes gustarle si estaba pensando en besarte cuando se fue.

—Supongo.

—¿Te gusta?

—Claro. ¿Qué es lo que no te gusta? Es bueno con los niños y los animales. E incluso es amable conmigo. Y es lindo y mimoso. Y parece muy estable. No puedo imaginarme a nadie que quiera asumir el caos.

Estaba acostumbrado a cenar con una niña que se creía un caballo, una abuela que prendía fuego al mantel con regularidad y un futuro cuñado que se desmayaba y se tiraba pedos ante la mención del matrimonio. No vi que Charlene tuviera más que la cantidad normal de caos.

Ralph había estado de pie en la puerta, asimilándolo todo—Tal vez deberíamos volver a prender fuego al gato—dijo—Sólo un poco.

Le dije a Charlene que dejara de lado lo del gato y volví a subir a mi coche y busqué en el archivo de Gary Martin su número de teléfono. Llamé al teléfono de su casa y me salió el contestador. Intenté llamar a su móvil y obtuve su servicio de mensajes. El servicio de mensajes decía que estaba en una operación de urgencia, así que me dirigí a su clínica. Veinte minutos más tarde, entré en su aparcamiento, miré por el espejo retrovisor y vi a Diesel entrar detrás de mí.

Salí del Escape y me dirigí a Diesel.

—¿Cómo sabes siempre dónde encontrarme?

Diesel se encogió de hombros.

—Puedo sintonizarte.

—Tienes mi coche pinchado, ¿no?

De nuevo, la sonrisa con los hoyuelos. La mayoría de los chicos se ven lindos con hoyuelos. Diesel tiene hoyuelos, y la temperatura subió diez grados.

—No te atrevas a hacerme hoyuelos, —le dije.

—No puedo evitarlo. Simplemente sucede. ¿Tienes el archivo de Annie contigo? Necesito verlo.

Saqué el expediente de mi coche y me deslicé en el asiento del copiloto, junto a Diesel—No hay mucho en esto. Sólo el acuerdo habitual de fianza y la información personal.

Diesel escaneó el papeleo. El abogado de Annie obtuvo su fianza de Vinnie. Procedimiento estándar. El abogado es uno de nosotros. Volvió a su casa en Hamilton Township, y dos días después Bernie empezó a acosarla. Me llamaron y la trasladamos al piso franco. Me cuesta creer que alguien haya descubierto el piso franco. Creo que Annie debe haberse ido voluntariamente.

—¿Has vuelto a su casa? Tal vez ella sólo quería ir a casa.

—Envié a Flash—dijo que la casa estaba cerrada y oscura, pero creo que deberíamos verlo por nosotros mismos.—

Dejé de lado a Gary Martin, me metí de nuevo en el Escape y seguí a Diesel por la ciudad hasta la casa de Annie. Era exactamente lo que esperaba. Una capa ordenada con dos buhardillas delanteras. Revestimiento blanco y persianas negras. Muy tradicional. Una valla blanca alrededor del pequeño patio. Un corazón rojo en el buzón. Aparcamos en la entrada y caminamos hasta la puerta principal.

—Hay mala energía aquí —dijo Diesel.

Di un paso atrás. No quería entrar y encontrar a Annie muerta en el suelo de su salón —¿Cómo de mala es la que estamos hablando? ¿Quiero esperar aquí afuera?

—No es tan grave. Desordenado sería una palabra mejor.

Diesel abrió la puerta y entramos en el oscuro y silencioso vestíbulo. Encendió una luz, nos abrimos paso por la casa y quedó claro que la casa había sido revuelta. Los cojines del sofá estaban desparramados, los cajones abiertos, las camas destrozadas, las tapas de los inodoros en el suelo. No había piedra sin remover. Revisamos todos los armarios, el sótano y los espacios de arrastre. No se encontró ningún cuerpo.

Dejamos la casa de Annie exactamente como la encontramos, Diesel cerró la puerta tras nosotros, y nos metimos en su Vette para hablar.

—Alguien estaba buscando algo, —le dije a Diesel.

—Sí, y puede que haya habido un forcejeo en el vestíbulo. El jarrón se cayó del aparador al suelo.

—La persona obvia es Bernie, pero no sé por qué tendría motivos para registrar la casa. ¿Crees que la policía hizo esto, buscando la propiedad supuestamente robada?—

—No,—dijo Diesel— Esto no parece un registro policial. Y dudo que la policía se tome tantas molestias por una acusación que casi puedo garantizar que será desestimada. Annie es buscada por robo a mano armada y asalto con un arma mortal. Un tipo llamado Stanley Cramp afirma que Annie entró en su casa de empeños, le robó y le disparó en el pie. No se encontró ningún arma, pero dos testigos pueden situar a Annie en la escena. Ninguno de ellos vio el robo o el asalto.

Diesel estaba girado hacia mí en el coche pequeño. Su brazo estaba apoyado en el respaldo de mi asiento y me acariciaba distraídamente el cuello con la punta del dedo mientras hablaba. Era relajante y perturbadoramente erótico, todo al mismo tiempo, y me esforzaba por prestar atención a la conversación y no a la cálida yema del dedo.

—¿Por qué estaba Annie en una casa de empeños?

—Annie dijo que entró en la casa de empeños por capricho—dijo que vio un collar en el escaparate que la intrigó. Los dos testigos estaban en la tienda cuando ella entró. Los testigos se fueron. Annie se fue poco después sin el collar. Y minutos más tarde la llamada entró en el 911.

—¿Cómo fue identificada?

—Se estacionó frente a la tienda, y Stanley Cramp tomó su placa.

—¿De qué se la acusa—Le pregunté a Diesel.

—El collar. Nada más.—

—¿Has hablado con Stanley Cramp?

—Aún no, pero creo que ya es hora. Me gustaría que lo hicieras. Mira a ver si puedes sacarle algo. Si eso no funciona, siéntete libre de dispararle en el otro pie.

—Eso sería difícil —le dije—, ya que no tengo un arma.

Diesel metió la mano bajo su asiento y sacó una Glock.

—No voy a aceptar eso—Le dije.

—¿Por qué no?

—Odio las armas.

—No puedes odiar las armas. Eres un cazarrecompensas.

—Sí, pero casi nunca disparo a la gente. Los cazarrecompensas sólo disparan a la gente en la televisión.—

Diesel levantó una ceja.

—Vale, puede que haya disparado a un par de tipos, pero no fue culpa mía.

—Solo toma la maldita arma—dijo Diesel—Stanley Cramp no es una persona agradable.

—¿Dónde voy a encontrar a este tipo?

—Vive en un apartamento sobre la casa de empeños, pero a esta hora estará trabajando. La casa de empeño es una operación de una sola persona, abierta los siete días de la semana.

Me bajé del “vette” de Diesel y me subí a mi Escape. Conduje hacia el centro de la ciudad y tomé la calle lateral que llevaba a la casa de empeño. Aparqué dos puertas más abajo, en el lado opuesto de la calle. Dejé el coche, crucé la calle y miré a Diesel, que estaba aparcado una tienda más abajo. Toqué el timbre junto a la puerta principal y me llamaron para entrar. Alta seguridad.

Stanley Cramp tenía el aspecto de que le habían chupado la vida. Medía un metro setenta y cinco y era escuálido. Tenía unos cincuenta años y un cabello negro y graso que necesitaba urgentemente un corte. Su ropa era una talla más grande. Sus dientes estaban manchados de tabaco. Tenía bolsas de sangre bajo los ojos y la piel del color y la textura del cemento húmedo. Parecía que estaría mejor metido en una bolsa para cadáveres que detrás del mostrador de una casa de empeños.

Me acerqué al mostrador y le envié a Cramp una sonrisa coqueta, y Cramp se giró para ver si había alguien detrás de él.

—Espero que no te importe —le dije—, me estaba congelando ahí fuera, y tu tienda parecía acogedora y cálida. Y te he visto aquí dentro tú solo.—

—No estarás buscando... ya sabes, ganar dinero, ¿verdad? Porque creo que eres muy linda, pero no tengo dinero. Aposté al caballo equivocado ayer, y me limpiaron.

Oh, genial, pensó que era una prostituta. No es exactamente una apreciación halagadora, pero podría sacar algo de provecho. ¿Apuestas mucho al caballo equivocado?

—Sí, desafortunadamente. Solía ganar siempre, y luego mi suerte cambió, y ahora sigo hundiéndome más y más en la mierda.

—Dios, eso es muy malo. Aun así, tienes suerte de tener esta casa de empeños. ¿Es tuya?

—Sí, más o menos. Debo dinero a algunas personas, pero me ocuparé de ello en cuanto cambie mi suerte.

Me paseé por allí, mirando las vitrinas.

—Antes tenías un collar muy bonito en el escaparate, pero no lo he visto últimamente.—

—¿El de la piedra roja? Me lo robaron. Una señora entró, me robó y me disparó en el pie.

—¡Caramba!

—Por Dios. Todavía no puedo ponerme un zapato en ese pie.

—Es horrible. ¿La arrestaron?

—Sí, pero la policía no recuperó el collar.

—Vaya.

—Tengo una botella de buen licor detrás del mostrador—dijo Cramp, ¿quieres un poco para ayudarte a entrar en calor?

—Claro.

Cramp sacó una botella de Jack Daniel's y la puso en la vitrina.

 

—Sírvete tú mismo.—

—¿Tienes un vaso?

—Tengo vasos arriba. Ahí es donde vivo.—

—Tal vez podríamos ir arriba.

—Sí, eso sería muy bueno, pero como te dije, no tengo dinero.

—Bueno, qué diablos, hace frío, y no tengo nada mejor que hacer. Vamos arriba de todos modos.—

Cramp parecía que iba a desplomarse.

—¿Pero qué pasa con la tienda? —pregunté.

—La cerraré —dijo Cramp, apurando la puerta principal, echando el cerrojo, cambiando el letrero para que dijera "cerrado"—De todos modos, nunca hay mucho negocio los domingos —Cogió la botella de Jack y me indicó que subiera a la parte trasera de la casa de empeños— Tengo escaleras que suben a mi apartamento —dijo. Ni siquiera tenemos que salir—.

Las escaleras eran estrechas, oscuras y chirriantes, y conducían a un pequeño apartamento también estrecho, oscuro y chirriante. La habitación delantera tenía un televisor sobre una mesa de cartas, y frente al televisor había un sofá cama cubierto con una colcha de flores. A un lado del sofá—cama había una mesa auxiliar con cicatrices.

Cramp cogió un par de vasos de la cocina. Puso los vasos en la mesa auxiliar y los llenó con el Jack.

—Hasta el fondo—dijo, y vació su vaso.

Yo le di un sorbo recatado al mío.

—Se está bien aquí arriba —dije.

Cramp miró a su alrededor.

—Solía ser más agradable antes de que mi suerte cambiara. Tenía algunas piezas realmente buenas, pero ya sabes cómo es cuando te dedicas a la venta al por menor. Tienes que obtener beneficios cuando consigues un comprador.—

—Apuesto a que lamentaste que te robaran el collar. Parecía caro.

—Ojalá nunca hubiera visto ese collar. Mira lo que me consiguió... un pie herido.

—Creo que es una historia interesante. Probablemente podría ser una película.

—¿Crees?— Cramp se sirvió más Jack—Sí, supongo que podría ser una película.

Bien, lo tenía. No era un tipo inteligente y estaba un poco borracho, e iba a ser fácil que se pusiera a rodar en un viaje de ego.

—¿Quién empeñó el collar?— Le pregunté a Cramp.— ¿Fue alguien glamoroso?

—Bueno, no glamurosa como una estrella de cine, pero estaba bien. En sus veinte años. Grandes pechos. Una especie de pelo de nido de rata, pero cuando tienes pechos así no importa, ¿verdad? Por eso la recuerdo. No soy bueno con los nombres, pero recuerdo unos buenos pechos. —

Encantador.

—De todos modos era la misma historia que escucho todos los días—dijo Cramp—ella obtuvo el collar de su novio. Su novio resultó ser un idiota. Ella quiere algo de dinero por el collar.—

Cramp se tiró su Jack por la garganta. Glug, glug, glug. Esto podría explicar su aspecto embalsamado.

—Sigue, —dije— quiero escuchar el resto de la historia.

—Claro,— dijo— nunca pensé mucho en ello, pero es una historia bastante buena. Y se pone aún mejor. Empeñé la pieza para la Sra. Tetas Grandes, y un par de semanas más tarde este tipo viene y quiere el collar. Tiene el boleto de reclamo. Le pregunto qué pasó con la chica de las tetas, y me dice que debería cerrar mi boca y darle el collar.

—Aquí es donde se pone bueno. Esta es la parte que sería buena para la película. Casi todas las joyas de la tienda son falsas. Tengo un tipo que cerca el material cuando entra y me hace pasta. Es un acuerdo en el que todos salimos ganando, ¿no? Obtengo el dinero de la valla, y luego vendo la pasta a un cliente, o el idiota que la empeñó en primer lugar la vuelve a comprar. La mayoría de las veces la gente ni siquiera puede decir que es falsa. Y si sospechan que es falsa, les da demasiada vergüenza hacer algo al respecto. Muy inteligente, ¿no? Se me ocurrió a mí solo.

—Vaya—dije que era genial.

—Sí. Así que de todos modos, este tipo está de pie frente a mí con el boleto de reclamo para el collar, y de repente lo reconozco. Es Lou Delvina. ¡Es el novio imbécil! Quiero decir, Lou Delvina. Dios mío. ¿Sabes quién es Lou Delvina?

—He oído hablar de él, —le dije a Cramp.

Todo el mundo en Trenton conocía a Lou Delvina. Durante veinte años, fue un tirador de la mafia del norte de Jersey, y luego consiguió su propia inmobiliaria y se trasladó a la zona de Trenton. No era grande, pero sacaba el máximo partido a lo que tenía. Había oído historias sobre Delvina, y ninguna de ellas era buena. Delvina era un tipo que daba mucho miedo.

—Si sabes quién es Delvina, ya sabes el problema que tengo —dijo Cramp—, como que le robé un collar a alguien que me mataría si se enterara. Y es bastante probable que lo descubra, ya que supongo que reconoce la pasta cuando la ve.

—Dios—dije, debes haberte metido en los pantalones.

—Grande tiempo. Pero fue entonces cuando ocurrió. Mi suerte cambió. Delvina está allí con su boleto de reclamo, y recibe una llamada telefónica. Y no es una buena llamada porque su cara se pone roja y sus ojos se vuelven brillantes y entrecerrados. Ojos de rata. Y me dice que tiene que irse, pero que volverá a por el collar, y que debo cuidarlo muy bien.

—Me habría ido de la ciudad, —le dije a Cramp.

—Verás, eso es lo que pensaría la mayoría de la gente, pero yo soy más inteligente que eso. Un par de mujeres entraron en la tienda a curiosear. Locales. Y luego entró otra mujer sola. Y supe que no era local porque la vi aparcar. Justo en frente. Así que tan pronto como se fueron, fingí un robo. Bien, ¿verdad?

—Definitivamente material de película. Apuesto a que Brad Pitt podría hacer tu papel.

—Brad Pitt estaría bien,— dijo Cramp—puedo ver a Brad Pitt haciéndolo.—

—¿Qué hiciste con el collar? ¿Se lo pusiste a la mujer?

—No. Tiré el collar a la basura. Hay un espacio bajo el cuarto trasero, y lo tiré allí. También tiré el arma allí después de dispararme.

—¿Te disparaste?

—Sí, me dejé llevar. Quería que pareciera real, pero me dolió mucho. No pensé que dolería tanto. De todos modos, supongo que valió la pena porque todo el mundo se creyó la historia—Le dije a todo el mundo que la señora salió con el collar. La policía fue tras ella, y Delvina también fue a buscarla. Delvina realmente quiere ese collar.

—¿Aún existe el verdadero collar?

—Diablos, no. Las piedras se reajustaron enseguida. No sé qué hace mi chico con el engaste. Fundirlo, tal vez.— Cramp miró la botella de Jack. Casi vacía—¿Crees que podemos llegar a ella ahora?—

—¿A qué?

—Sí, ya sabes, lo que vinimos a buscar.

Sentí el zumbido de mi móvil en el bolso. Cogí el teléfono y contesté a la llamada.

—¿Estás bien—preguntó Diesel.

—Sí.

—¿Necesitas ayuda?

—No hay ninguna emergencia, pero la asistencia podría ser buena en este momento. ¿Dónde estás?

—Estoy afuera de la casa de empeño.

—Está cerrada.

—Ya no. Y se desconectó.

—¿Quién era ese—preguntó Cramp.

—Mi chulo.—

—Jesús, te lo dije y te dije que no tengo dinero. ¿Qué quieres? Coge cualquier cosa de la tienda. ¿Qué tal unas joyas? Es todo falso, pero sigue siendo buena mierda.—

Diesel entró en la habitación delantera y miró a Cramp, y pude ver cómo Cramp empezaba a sudar a través de su camisa.

—¿Hay algún problema?— preguntó Diesel.

—No hay problema,— dijo Calambre— le dije que cogiera lo que quisiera de la tienda. Diablos, ni siquiera hizo nada—.

Diesel deslizó una mirada hacia mí.

—¿Es eso cierto?

Me encogí de hombros.

Cramp miró a Diesel.

—¿Vas a pegarme?

—Tal vez,— dijo Diesel.

A Calambre le goteaba la nariz y tenía los ojos enrojecidos y llorosos. Empezaba a sentir pena por él. Era un gusano tan patético.

—No eres policía, ¿verdad? —me preguntó Cramp.

—No, no soy policía.

Cramp miró a Diesel.

—Él tampoco es policía—dije—En realidad, no estoy seguro de lo que es—.

Diesel no esbozó ninguna sonrisa.

—¿Tenemos más asuntos aquí?—

—No. No tiene dinero.—

—Entonces me parece que hemos terminado aquí,—dijo Diesel—Vamos a rodar.—

—Un mensaje de despedida, le dije a Cramp, sí parece demasiado bueno para ser verdad, probablemente lo sea.

Diesel me rodeó el cuello con su brazo cuando salimos.

—Pensó que yo era una prostituta y que iba a conseguir un regalo.—

Diesel me abrazó a él.

—El tipo es un imbécil. Cualquiera puede ver que no eres el tipo de chica que da regalitos.—

—Gracias—Le dije que eras mi chulo.

—Qué suerte la mía.

—Tiene el collar supuestamente robado y la pistola de asalto en un espacio bajo el cuarto trasero. ¿Crees que deberíamos cogerlo?

—No, pero creo que deberías llamar a Morelli. Que envíe a alguien a recuperarlo.

Puse a Diesel al tanto de Delvina.

—Buen trabajo—dijo Diesel. Aprendiste mucho.

—¿Y qué hay de Annie? ¿Crees que es posible que Delvina tenga a Annie?

—Creo que es posible que Delvina haya revuelto la casa de Annie y quiera el collar. No veo cómo Delvina podría llegar a Annie.

—¿Coincidencia? Tal vez ella salió a tomar aire y él pasaba por la calle.

—Es una gran coincidencia.

—No tengo nada más.

—Yo tampoco. Diesel dijo que habláramos con el Sr. Delvina.

—Oh no. Puedes hablar con Delvina. Tú eres Iron Man. Y no vives aquí. Sólo soy la debilucha Stephanie del Burg. Si Delvina me dispara, todos mis fluidos vitales se filtrarán, y terminaré pareciendo Stanley Cramp.

—No querría que se te escapara ningún fluido que no debiera, —dijo Diesel— yo rastrearé a Delvina, y tú revisa las parejas de Annie. Nos acercamos al día de San Valentín. No queremos ningún contratiempo.
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MI TELÉFONO sonó mientras estaba sentada en mi coche viendo a Diesel alejarse.

—Hola, pastelito—dijo Morelli. ¿Algo que necesite saber?

—Hablando del diablo. Justo iba a llamarte. Tengo algo de información que compartir. Vinnie vinculó a una mujer llamada Annie Hart. Ella supuestamente robó una casa de empeño y disparó al propietario en el pie.

—Recuerdo eso—dijo Morelli. El dueño de la casa de empeños es una comadreja llamada Stanley Cramp.

—Sí. Resulta que Cramp fingió el robo y se disparó en el pie. El arma y el collar están en un espacio bajo el cuarto trasero. Puedo darte más detalles después, pero deberías llevar a alguien allí antes de que Cramp decida deshacerse de las pruebas.—

—Lo llamaré. ¿Cómo va todo lo demás?

—Está muy lento en la oficina de bonos. Sólo hay un gran pendiente... y es Annie Hart. Bob es bueno. Hoy está de visita con mis padres. Diesel está en la ciudad.

—¿Diesel?

—Sí, recuerdas a Diesel, ¿verdad?

—El medio hermano de Ranger.

—No es el medio hermano de Ranger.

—Bien podría serlo. Ambos corren en el carril rápido con las luces apagadas.

—Tú solías hacer eso.

—No. Yo era un imbécil. Nunca pensé que fuera un hombre rata.

—Veo tu punto.

—Estoy encerrado en un motel de mala muerte, haciendo mi trabajo de policía. ¿Necesito volver a casa?

—No. Tengo todo bajo control.

—Es bueno saberlo —dijo Morelli—. Debería tener esto resuelto el martes o el miércoles. Nos vemos entonces. Y se desconectó.

Corté hasta el bulevar Klockner y luego hasta Hamilton y giré a la izquierda en el Burg. Me detuve frente a la casa de mis padres y paré el motor. La abuela estaba en la puerta de entrada, mirándome, impulsada por un misterioso radar interno que le indica cuándo se acerca una nieta. No es tan diferente de Diesel, cuando lo piensas.

—Justo a tiempo —me dijo la abuela, sosteniendo la puerta abierta—, tu hermana está aquí, y tenemos un buen pastel de café de la panadería.

Bob oyó mi voz y vino atronando por el pasillo, con las orejas caídas, la lengua fuera y los ojos de google. Se deslizó por el suelo de madera pulida y se abalanzó sobre mí, golpeándome contra la pared.

Le rasqué la cabeza y le di un abrazo, y volvió al galope a la cocina y al pastel de café.

—Se ha portado muy bien —dijo la abuela—. Hace que una casa parezca un hogar cuando tienes un perro en ella. Y esta vez apenas comió nada. La guía de televisión y una barra de pan, pero lo bueno fue que se comió el envoltorio de plástico.

Valerie estaba en la mesita de la cocina. Tenía al bebé en su regazo y el café frente a ella.

—¿Dónde están las niñas?

—En el grupo de juego —dijo Valerie—. Ahora van todos los días.

Corté un trozo de tarta de café y, por costumbre, me puse junto al fregadero para comer.

Mi madre puso un plato, un tenedor y una servilleta sobre la mesa

—Siéntate,—dijo—No es bueno para tu digestión comer en el fregadero. Comes demasiado rápido. Ni siquiera masticas. ¿Has masticado ese trozo de pastel?—

No sabía si lo había masticado. Ni siquiera recordaba haberlo comido, pero mi mano estaba vacía y tenía migas en la camisa, así que supongo que eso lo decía todo.

Saqué una silla frente a Valerie y me senté. Era demasiado tarde para comer mi pastel de forma civilizada... a menos que tuviera un segundo trozo. Comprobé la cintura de mis vaqueros. Ajustados. Mierda.

—Lo siento, he hecho que Albert se desmaye en la mesa —le dije a Valerie—, creía que ya había superado la fobia al matrimonio.

—Es horrible,—dijo Valerie—El hombre nunca se va a casar conmigo. Al principio no me importó. Pensé que sólo necesitaba tiempo. Ahora no sé lo que necesita.

—Necesita que le examinen la cabeza,—dijo la abuela.

—Le han examinado —dijo Valerie— No han encontrado nada.

Todos reflexionamos sobre eso por un momento.

—De todas formas, es importante que nos casemos,—dijo Valerie—estoy embarazada otra vez.—

Todos nos quedamos boquiabiertos.

—¿Es una buena noticia—preguntó la abuela.

—Sí. Quiero tener otro bebé con Albert —dijo Valerie—, pero me gustaría estar casada.

Bien, eso fue lo que rompió el trato. Albert Kloughn iba a caer. Iba a casarse con mi hermana. Yo iba a hacer que ocurriera.

Me eché hacia atrás la silla— Me tengo que ir. Cosas que hacer. Gente que ver. ¿Está bien si dejo a Bob aquí un poco más?

—No está aquí para siempre, ¿verdad? —preguntó mi madre.

—¡No! Volveré a por él. Lo prometo.

Me apresuré a salir de la cocina y conduje la corta distancia hasta la casa de Jeanine. Su cita iba a llegar en cualquier momento, y pensé que no estaría de más hacer una comprobación de valor de última hora. Aparqué delante de su casa, corrí a la puerta y llamé al timbre.

La puerta se abrió de golpe, y Jeanine estaba de pie, completamente desnuda.

—¡Ta daaaah!— cantó.

Nos miramos a los ojos y las dos soltamos un grito. Me tapé los ojos con las manos y Jeanine cerró la puerta de golpe. Un minuto después, la puerta se volvió a abrir y apareció Jeanine, envuelta en una manta.

—Pensé que eras Edward —dijo—.

—¿Cuánto has bebido?

—Suficiente. Y te alegrará saber que he visto la película tres veces más y he practicado los gemidos.—Sus ojos se pusieron en blanco—Ohhhh, —gimió— Oh sí. Oh sí.— Abrió los ojos y me miró—¿Cómo fue eso?—

Una puerta se abrió dos puertas más abajo, y un hombre mayor nos miró. Sacudió la cabeza, murmuró algo sobre las lesbianas y se retiró a su casa.

—Eso estuvo muy bien —dije—, pero tal vez quieras ajustar el volumen.

—¿Crees que el saludo desnudo es demasiado? Supuse que lo haría de una vez para que pudiéramos hacer nuestra reserva para la cena de las seis. Temía que si esperaba hasta después de la cena me pusiera nervioso y vomitara.

—Me alegra ver que lo tienes todo resuelto.

Jeanine respiró hondo y se crujió los nudillos

—Quizás necesite otra caca de trago.—

—Probablemente ya has tenido suficientes cagadas —le dije—. No quieres ponerte horizontal hasta que aparezca tu cita.

Volví corriendo al Escape, me puse al volante y marqué el número de Charlene Klinger.

—Llamó —gritó al teléfono—. Quiere llevarme a cenar. ¿Qué hago?

—Vas a cenar con él.

—No es tan sencillo. No sé qué ponerme. Y necesito una niñera. ¿Dónde voy a conseguir una niñera a estas alturas?

—Voy de camino—le dije, poniendo el coche en marcha—Estaré allí en media hora.

Junior abrió la puerta principal y me dejó entrar.

—¿Dónde está tu madre? Pregunté.

—Arriba. Se está volviendo loca porque no encuentra nada que ponerse y se le ha atascado el pelo en un aparato de tortura.—

Subí las escaleras y encontré a Charlene en el baño con un rizador en la mano.

—Stephanie Plum, casamentera de servicio completo, disponible para consultar el vestuario y hacer de canguro —le dije a Charlene.

—¿Seguro que puedes ocuparte de los niños?

—Por supuesto que sí.

La verdad es que preferiría que me atropellara un camión a pasar una hora con los hijos de Charlene, pero no sabía qué más hacer.

—Pensé en ponerme este traje pantalón,—dijo—¿Qué te parece?—

—El traje pantalón está bien, pero la camisa no es sexy.—

—Oh Dios, ¿se supone que debo ser sexy?—

Corrí a su habitación y rebusqué entre el montón de ropa que había sobre su cama. Encontré un jersey con cuello en V que me pareció que tenía potencial y lo llevé al baño.

—Prueba esto, —le dije.

—No puedo ponérmelo. Es demasiado bajo. Lo compré por error —.

La desabroché de la camisa y dejé caer el jersey sobre su cabeza. Di un paso atrás y las dos nos miramos en el espejo.

Charlene tenía mucho escote

—Perfecto,— dije—Ahora eres una diosa doméstica y una diosa del sexo.—

Charlene se miró las tetas

—No quiero darle una idea equivocada.—

—¿Y eso sería, qué?

—No lo sé. No soy buena en esto. Nunca tengo una segunda cita. Todo el mundo siempre desaparece a mitad de la primera cita. ¿Qué se supone que debo hacer en una segunda cita? ¿Debería... ya sabes?

—¡No! No lo sabes hasta la tercera cita. Y entonces, sólo si realmente te gusta el tipo. He tenido años en los que no lo sabía en absoluto.

Junior miraba

—Chico, tienes mucha piel,— le dijo a su madre—Y tu pelo se ve raro.—

La atención de Charlene se trasladó de sus tetas a su pelo: se me enganchó el rizador y se me chamuscó parte de él.

Peiné con los dedos un poco de acondicionador en el pelo chamuscado de Charlene y la esponjé con un cepillo redondo y un secador.

—No debes ser de Jersey —le dije a Charlene—.

—Me mudé aquí hace cinco años desde New Hampshire.

Eso explicaría el pelo.

Saqué del bolso un poco de brillo de labios y colorete y le pasé un poco a Charlene. Sonó el timbre de la puerta y Charlene se agarró a la encimera del baño para apoyarse.

—Recuerda —le dije— que eres una diosa.

—Diosa, repitió.

—Y no te echas hasta la tercera cita.

—Tercera cita.

—A menos que se deje llevar por tu escote y te pida matrimonio... entonces podrías acelerar el proceso.

Acompañé a Charlene por las escaleras y la ayudé a ponerse un abrigo. Le dije a Gary Martin que se comportara y llevara a Charlene a casa antes de su toque de queda de las diez. Cerré la puerta tras ellos y me giré para mirar a sus hijos.

—Tengo hambre —dijo Ralph.

Los otros tres me miraron en un hosco silencio.

—¿Qué? —les dije.

—No necesitamos una niñera —dijo Russell.

—Bien. Finge que soy otra cosa. Finge que soy un amigo.—

Russell me miró de arriba abajo.

—¿Cuántos años tienes? —le pregunté.

—Dieciséis.

—No lo creo.

—Tiene doce años,— dijo Ralph— y la semana pasada se le clavó un hueso en el colegio y lo mandaron a casa.—

—Es una erección, imbécil—dijo Ernie.

Ralph se puso de puntillas y se puso en la cara de Ernie

.

—No me llames imbécil.—

—Imbécil, imbécil, imbécil.—

Miré mi reloj. Llevaba tres minutos de servicio y había perdido el control. Esta iba a ser una larga noche.

—Todos a la cocina,— dije— voy a hacer la cena.—

—¿Qué vas a hacer? —quería saber Ralph.

—Sándwiches de mantequilla de maní.

—No me gusta la mantequilla de cacahuete—dijo Ralph.

—Sí, y eso no es la cena. Eso es el almuerzo,— dijo Ernie—Necesitamos carne y verduras para la cena.—

Saqué mi teléfono y marqué a Pino's Pizza

—Necesito tres tartas grandes con pimientos, aceitunas, cebollas y pepperoni,—les dije—Y lo necesito rápido.—les di la dirección y me volví hacia los niños—Verduras y carne, subiendo.—

—Voy a subir,—dijo Russell.

Ernie le siguió.

—Yo también.—

Junior salió corriendo hacia la parte trasera de la casa y desapareció.

—Tienes que alimentar a Kitty y a Blackie y a Fluffy y a Tom y a Fritz y a Melvin. Y no puedes darle a Blackie ninguna pizza porque es intolerante a la lactosa.—

—¿Quieres decir que es intolerante a la lactosa?

—Sí. Le sale el chorro. Se chorrea por todo.

Fui a la cocina, y puse algunos crujientes de gato en un tazón para Kitty y algunos crujientes de perro en un tazón para Blackie y algunos pellets de conejo en un tazón para Fluffy.

—Tom, Fritz y Melvin son los gatos de fuera —dijo Ralph—. Mamá no puede atraparlos, así que los alimenta.

Alimenté a los gatos de fuera y me di cuenta de que hacía tiempo que no veía a Junior.

—¿Dónde está Junior?—le pregunté a Ralph.

Ralph se encogió de hombros .

—Junior se escapa mucho,— dijo.

Llamé a Junior a gritos, pero Junior no apareció. Ralph y yo subimos a buscar a Junior y encontramos a Russell y Ernie navegando por páginas porno.

—Ellos hacen esto todo el día,— dijo Ralph— Es por eso que Russell tiene huesos.

—Es una erección,— dijo Ernie—¡Ereccióóóón!—

—¿Tu mamá no tiene control parental en esta computadora?—le pregunté a Russell.

—Están separados,— dijo Russell.

—Russell es un friki,— dijo Ralph— Puede romper cualquier cosa. Rompió el televisor para que podamos ver gente desnuda.

—De todas formas, a mi madre no le importa lo que hago,—dijo Russell—No es que sea un niño.—

—Claro que eres un niño,—le dije—Cierra eso.—

—No tengo por qué hacerlo,—dijo Russell—No eres mi madre. No puedes decirme lo que tengo que hacer—.

Marqué el número de Diesel en mi teléfono.

—Ayuda,—dije cuando contestó.

—¿Qué pasa?

—Estoy cuidando a Charlene, y he perdido a un niño, y dos más están navegando por páginas porno, y va a quedar muy mal si tengo que dispararles.—

—No me gustan los niños—dijo Diesel.

—Pedí pizza.

—Cariño, tienes que inventar algo mejor que la pizza como soborno.—

—Bien, puedes dormir en la cama... pero tienes que quedarte de lado.—

—Trato hecho.

Diesel y la pizza llegaron al mismo tiempo. Diesel pagó al repartidor y llevó la pizza al interior. Dejó las tres cajas sobre la mesa, abrió una y cogió un trozo.

—Tienes un niño sentado en la mesa —dijo Diesel— ¿Dónde están los demás?

—Dos están arriba y se niegan a bajar. No encuentro a Junior.—

Diesel se quedó en silencio un momento. Se giró ligeramente y miró alrededor de la habitación. Comió un poco de su pizza y destapó una lata de refresco.

—Está debajo del fregadero,— dijo Diesel.

Abrí la puerta del armario bajo el fregadero y miré a Junior.

—¿Quieres pizza?

—¿Puedo comerla aquí?

Le di un trozo de pizza en una toalla de papel y le cerré la puerta.

—¿Puedo comer un trozo?—preguntó Ralph.

—Tómatelo tú mismo —dijo Diesel—, voy a buscar a tus hermanos.

Ralph y yo nos servimos la pizza y Diesel desapareció por las escaleras. Hubo un montón de gritos de niños seguidos de silencio. Momentos después, Diesel entró deambulando en la cocina con Russell y Ernie. Los tenía a los dos por la parte trasera de las camisas, y sus pies no tocaban el suelo.

Diesel dejó a Russell y a Ernie en el suelo y eligió un segundo trozo de pizza.

—Parece que voy a estar aquí un rato —dijo a Russell y a Ernie—. ¿Jugáis al póker? ¿Tenéis dinero?

Diesel, Russell, Ernie y Ralph seguían en la mesa de la cocina cuando Charlene llegó a casa. Estaba viendo la televisión. Junior estaba dormido en el sofá a mi lado.

—¿Cómo ha ido?— Le pregunté a Charlene.

—Creo que era la primera vez en cinco años que nadie derramaba leche en la cena. Se sintió raro. Y me dio un beso de buenas noches en la puerta. Eso también se sintió raro, pero me gustó. Es un hombre muy agradable.

—¿Es tu verdadero amor?

—Es demasiado pronto para decirlo, pero tiene potencial. Nos ha invitado a mí y a los niños a cenar en su casa mañana por la noche.

Diesel salió de la cocina.

—Justo a tiempo —le dijo a Charlene—. Estábamos jugando al póquer de pepperoni y nos quedamos sin salchichón.

Ralph iba detrás de Diesel.

—Ganó todos los pepperonis, y luego se los comió,— dijo Ralph.

Levanté una ceja hacia Diesel.

—Soy bueno con las cartas,—dijo Diesel.

—¡Estás jugando con niños!

—Sí, pero hacen trampa.

—Dijo que si nos pillaba haciendo trampas otra vez, nos convertiría en sapos,— dijo Ralph—No puede hacer eso, ¿verdad?

—¿Qué es eso de los sapos? —le dije a Diesel.

—Amenaza de muerte —dijo Diesel— Más o menos.

Me metí en la chaqueta y me colgué el bolso al hombro.

—Diviértete mañana por la noche,—le dije a Charlene—Mantenemos el contacto.—

Diesel me siguió a la salida y me acompañó hasta mi coche.

—¿Qué pasa con Annie?—le pregunté.

—No la encuentro. No puedo encontrar a Bernie. Y ahora no puedo encontrar a Lou Delvina. Tiene una casa en Cranberry, pero la única que está en la casa es su esposa. Hay un garaje para dos coches con un solo coche dentro. Tengo a alguien comprobando otras propiedades. No está en su palito social. No está en su lugar de trabajo.

—Sólo son las nueve. Podría estar en muchos lugares.

—Es cierto. Tengo a Flash vigilando su casa.

Mi teléfono sonó.

—Gracias a Dios que te tengo —dijo Lula—. No te vas a creer esta, y no cuelgues porque es mi única llamada.
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—¿DÓNDE estás? —pregunté a Lula.

—Estoy en la cárcel. ¿Dónde diablos crees que estoy con una llamada telefónica? De todos modos, necesito que alguien me saque de aquí.

—Tendré que buscar a Connie. Vinnie se fue a su crucero de San Valentín con Lucille.—Miré mi reloj—Son las nueve de la noche del domingo. Connie va a tener que sacar a un juez de sus pijamas para fijar la fianza. ¿Cuáles son los cargos?

—Destrucción de propiedad personal y atar la polla de un idiota con un nudo. Y Tank también está aquí.

Tank era el segundo al mando en la compañía de seguridad de Ranger. Era el mejor amigo de Ranger, y cuidaba la espalda de Ranger. Era un tipo grande que no hablaba mucho, pero llevaba un palo muy grande. De vez en cuando, Lula se las ingeniaba para atraparlo y salirse con la suya, y a la mañana siguiente Tank parecía un muerto viviente. Que yo sepa, esta era la primera vez que ella conseguía arrestarlo.

—El tanque y yo estábamos en un bar— dijo Lula—y un imbécil borracho empezó a atacar al tanque. Cómo Tank no tenía cuello. Y cómo Tank se parecía a Shrek, excepto que Tank no era verde. Y yo me estaba enfadando mucho porque vale, todo eso es cierto, pero no me gustaba la actitud de este tipo, ¿entiendes lo que digo? Y entonces empezó a llamarme la gorda de Shrek... y ahí fue cuando le pegué. Y las cosas se fueron por el retrete después de eso.

Diesel estaba sonriendo cuando desconecté.

—Ranger, se va a enojar. Trabaja duro para mantener un perfil bajo y limpio.

—¿Conoces a Ranger?

—Desde la distancia.

Llamé a Connie y le conté lo de Lula y Tank.

—¿Puedes sacarlos? —Le pregunté a Connie.

—Probablemente. Tendré que hacer algunas llamadas telefónicas. Me pondré en contacto contigo.

Diesel y yo nos metimos en mi Escape. Puse la calefacción a tope y Diesel abrió la ventanilla.

—¿Cómo conoces al Ranger?

Diesel se encogió de hombros.

—Oigo cosas. ¿Supongo que Connie está comprando un juez?

—Esta es una comunidad pequeña. Intentamos ser civilizados entre nosotros. Connie pedirá un favor.—

Diesel parecía relajado a mi lado, pero sabía que su prioridad era encontrar a Annie, y tenía que estar en su mente.

—Sé que estás preocupado por Annie —dije—, ¿te estoy impidiendo hacer lo que sea que hagas?

—Tengo las ruedas girando. Tendré que moverme cuando me llamen. Hasta entonces, soy todo tuyo.—

Connie volvió a llamar.

—Tengo el papeleo en marcha. Voy a recogerlo ahora mismo y nos vemos en el mostrador de reservas dentro de media hora. Asumo que Lula y Tank están siendo retenidos en la estación.

—Sí. Diez—cuatro.—Me volví hacia Diesel—Esto va a llevar algo de tiempo. ¿Te importaría recoger a Bob en casa de mis padres y llevarlo a casa por mí?

—No hay problema. Llámame si tienes problemas.

La policía de Trenton está alojada en un búnker de ladrillos rojos en una parte de la ciudad que sabe mucho de delincuencia de primera mano, lo que obliga a que los coches de policía estén encerrados en un solar rodeado de alambre de cuchillas. Desgraciadamente, Connie y yo no cumplíamos los requisitos para el lote rodeado de alambre de púas y nos vimos obligados a aparcar en la calle, que era más o menos un supermercado para exploradores de desguaces. Connie se acercó en un escarabajo de mierda que guardaba para una ocasión así. Saqué de la consola dos antenas falsas y una gran cruz falsa con diamantes incrustados. Colgué la cruz en mi espejo y pegué las antenas en la baca. Si no te fijaras demasiado, pensarías que soy un concesionario y que probablemente te mataría si te pillara metiéndote con mi coche.

Era después del horario normal de trabajo, así que tuvimos que hacernos llamar para entrar. Connie ya estaba procesando la liberación cuando llegué. No había mucho que hacer. Demasiado tarde para la hora punta y demasiado pronto para la violencia doméstica de los borrachos. Un solitario pandillero de saco triste se sentaba encadenado a una silla atornillada al suelo. La cantidad de mocos en su camisa sugería que había sido rociado con gas pimienta.

Mi amigo Eddie Gazarra estaba de guardia detrás del mostrador —Lo siento por Lula y Tank—dijo—. No estaba aquí cuando entraron, o te habría llamado enseguida. Algún novato imbécil arrastró sus culos hasta aquí, y no pudimos hacer nada una vez que fueron fichados.

—Está bien —dije—. Los sacaremos de la cárcel.

Gazarra volvió a la celda de detención y cogió a Lula y a Tank.

—No hay justicia en este mundo—dijo Lula— me llevaron a la cárcel, y el malvado que me llamó gorda no está aquí.

—Está en el hospital para que le extraigan las pelotas de la nariz,— dijo Gazarra—El será acusado en cuanto pueda caminar sin escupir sangre.—

—¿Y yo? —dijo Lula—Tengo un rasguño en el brazo, y también me saldrá un moratón. Y esto de aquí es un jersey nuevo que alguien agarró y le hizo un agujero.—

Tank no decía nada. Cogió el cinturón y los cordones de los zapatos y se metió en el bolsillo la bolsa de plástico con sus imprevistos... cartera, llaves, monedas sueltas.

—Más malas noticias —dijo Gazarra—. Remolcaron y confiscaron un Firebird rojo que estaba estacionado ilegalmente en un espacio para discapacitados frente al bar.

—¡Ese es mi bebé! —dijo Lula— Y no estaba aparcado ilegalmente. Tenía dos pulgadas que sobresalían de la línea. Sólo había cinco centímetros en el estúpido lugar para discapacitados.

Gazarra me pasó un papel.

—Aquí está la dirección del depósito y la citación del coche. Mi consejo es que lo recojas mañana, porque probablemente tu novia esté soplando por encima del límite de alcoholemia, y con la suerte que está teniendo, la traerán aquí por conducir ebria.—

Todos salimos de la comisaría a trompicones, contentos de encontrar los dos coches todavía en la acera, sin ser molestados. Connie se alejó con la esperanza de ver su programa de televisión, y yo cargué a Tank y a Lula en mi Escape.

—¿Qué hay de ti? —le dije a Tank—¿Has conducido hasta el bar?

Tank se limitó a mirarme.

No pude contener la sonrisa.

—Condujiste hasta allí en un vehículo Rangeman, ¿verdad?

Tank asintió.

—Ranger me va a matar.

—Ranger no tiene por qué saberlo.—

—Ranger lo sabe todo—dijo Tank. Sus ojos sostuvieron los míos—Todo.—

Oh, vaya.

—¿Qué bar habéis destrozado?

—Sly Dog—dijo Tank—El coche está en el aparcamiento junto al bar.

El Sly Dog era un bar para la gente que iba y venía de los eventos en el Sovereign Bank Arena. La complexión del bar cambiaba según el evento, y no estaba seguro de lo que pasaba esta noche. Podría haber sido un concierto de rock o un partido de hockey o camiones monstruosos. Estaba a las afueras del Burg, y a unos 800 metros del apartamento de Lula.

Tomé la calle Perry hasta la calle Broad y navegué por el centro de la ciudad, llegando por detrás del estadio y del bar. Entré en el aparcamiento y aparqué detrás del todoterreno negro de Rangeman.

Lula estaba en el asiento de al lado y Tank en la parte trasera. Deslicé una mirada hacia Lula.

—¿Hay un plan?

—Oye, Shrek,— le gritó Lula a Tank—¿Tienes un plan?—

—Supongo que debería llevarte a casa,— dijo Tank.

—Sí,—dijo Lula—Eso sería lo más educado. Podría tener que parar en la farmacia de camino. No querría quedarme sin... ya sabes, nada.—

Miré a Tank por el espejo retrovisor, nuestros ojos se encontraron y él sonrió.

Eran las once cuando llegué a casa. Las luces estaban apagadas en mi apartamento, con la excepción de una luz nocturna encendida en el baño, que arrojaba luz al dormitorio. Diesel y Bob estaban dormidos en la cama, uno al lado del otro. Diesel tenía la piel desnuda hasta donde yo podía ver, con un brazo echado sobre Bob.

Entré en el baño y me puse una camiseta y unos bóxers. Me puse de puntillas hasta el otro lado de la cama y me arrastré junto a Bob.

—¿Todo ha salido bien? —preguntó Diesel, con una voz suave en la habitación oscura.

—Sí. Los unimos, y luego se fueron a casa juntos. Esto es probablemente una cosa extraña para decir, pero fue ... agradable. Creo que realmente se gustan.

—Tienen suerte.

—¿Hay alguien así para ti? ¿Alguien que realmente te guste?

—Ahora mismo me gustas de verdad. Y me gustarías aún más si cambiaras de lugar con Bob.

—De ninguna manera.

—Tenía que intentarlo, dijo Diesel.

A la una, sonó el móvil de Diesel. Para cuando estaba despierto y orientado, Diesel estaba en medio de una conversación con la persona que llamaba.

—No lo pierdas —dijo Diesel—, haz un doble equipo si es necesario y llámame si se mueve.

Yo estaba medio sentada, apoyada en un codo.

—¿Qué fue eso?—pregunté cuando Diesel volvió a dejar el teléfono en la mesita de noche.

—Lou Delvina acaba de llegar. Aparcó en la entrada y se rascó todo el camino desde el coche hasta su casa. Flash dijo que lo vio bien a través de la ventana de la cocina, y que Delvina está cubierta de ronchas.

—¡Bernie!

—Sí, eso parece. No sé cómo están conectados, pero no puede ser amistoso si Delvina se está rascando.

Bob se había movido de la cama en algún momento de la noche, y había un gran espacio vacío entre Diesel y yo.

Diesel acarició el espacio.

—Podrías moverte hacia aquí,— dijo.

—No lo creo.

—Es cálido y cómodo.

—Estoy lo suficientemente caliente.—

—Podría hacerte más cálido.—

—Dios, dije, nunca te rindes.

—Es una de mis mejores cualidades.

Era un sol brillante cuando abrí un ojo a Diesel. Estaba de pie junto a la cama, duchado y afeitado y con una camisa limpia.

—¿De dónde salió la camisa limpia? —pregunté.

—Flash me trajo ropa esta mañana.

—¿De dónde sacó Flash la ropa?

—No lo sé. No pregunté.

—Y te has afeitado. ¿Cuál es la ocasión?

—Es el día de San Valentín. Quería estar preparada por si te ponías romántica conmigo.

El día de San Valentín. ¡Cómo iba a olvidarlo! Me arrastré fuera de la cama y miré el reloj. Las nueve. Hice un suspiro.

—¿Has tenido una noche dura? —preguntó Diesel.

—No quiero hablar de ello.

—Podría haber sido una buena noche.—

Entrecerré los ojos hacia él.

—Dije que no quiero hablar de ello. Me siento malhumorada. Dame un poco de espacio. Y deja de sonreírme con esos malditos hoyuelos.—

Me acercó una taza de café caliente.

—Sólo intento que te circule la sangre. Tenemos un hombre en movimiento. Lou Delvina salió de su casa hace diez minutos. Flash está a un ritmo detrás de él. Voy a salir. ¿Quieres estar en esto?

—No. Sí.

Diesel tenía las manos en las caderas, mirándome.

—Sí,—dije—Dame un minuto.—

—Cuarenta segundos sería mejor.—

Recogí algo de ropa del suelo y corrí al baño con ella. Me vestí y salí en un tiempo récord con un cepillo de pelo en la mano. Cogí una gorra de balón de la cómoda y me metí los pies en las botas. Diesel me metió en la chaqueta y me dio una nueva taza de café, y salimos del apartamento, por el pasillo hacia el ascensor.

—¡Bob! —dije— ¿Qué pasa con Bob?

—Lo paseé y le di de comer. Estará bien. Está durmiendo en un pedazo de sol en el comedor.

Tomamos el “vette” con Diesel conduciendo. Salió del estacionamiento y se dirigió al oeste por la Avenida Hamilton hacia la Ruta 1. Tomó el puente de la Ruta 1 hacia Pensilvania, y miré al otro lado del puente de la calle Warren, hace Trenton, el MUNDO TOMA era el mensaje en el puente. No tenía ni idea de lo que significaba.

—¿Cómo sabes a dónde vas? —le pregunté.

—Puedo sentir a Flash frente a mí. Hay un par de personas con las que me conecto, y Flash es una de ellas. No siempre puedo conectar, pero hoy es fuerte. Probablemente porque está emocionado de estar en la persecución.

—¿Puedes conectarte conmigo?

—A veces.

—¿Así que no pusiste micrófonos en mi auto?

—No, no puse un micrófono en tu coche. Dejé el micrófono en tu bolso. El GPS es más fiable que esta mierda de abracadabra. A menos que esté lloviendo. Tengo verdaderos problemas con la lluvia. Nada funciona en la lluvia.

Salimos de la Ruta 1 y nos dirigimos al norte hacia Yardley El tráfico era moderado. Diesel entró en Yardley y se detuvo a un lado de la carretera.

—¿Qué pasa? —le pregunté.

—Perdí a Flash. Parece que está detrás de mí.

Diesel marcó un número en su teléfono móvil.

—Te he perdido—dijo. Se giró en su asiento y miró por la ventanilla trasera—Sí,—dijo, —veo la señal. Tráeme un par de esos palitos glaseados y un café.—Diesel me miró—Todo el mundo se paró a comprar rosquillas. ¿Quieres algo?—

—Duplica tu pedido.

—Que sean cuatro palitos glaseados y dos cafés,— le dijo Diesel a Flash.

Cinco minutos más tarde, Diesel se incorporó al tráfico.

—Tenemos una vista—dijo —Ese es Flash en el Honda Civic azul que está delante de nosotros. Dos coches por delante de él hay un Lincoln negro con matrícula de Jersey. Imagino que ese es nuestro hombre, Delvina.—

Seguimos a Flash y a Delvina durante diez minutos más, tomando una carretera que abrazaba el río Delaware. Había casas a ambos lados de la carretera. Grandes casas antiguas en lotes parcialmente arbolados, mezcladas con pequeñas casitas de verano. Vimos cómo el Lincoln negro giraba hacia un camino de entrada a la orilla del río y desaparecía tras un seto de privacidad de dos metros de altura. Flash redujo la velocidad y aparcó en el arcén, una casa más abajo. Aparcamos detrás de él y salimos del Vette. Flash se reunió con nosotros a mitad de camino con el café y los donuts.

—Creo que no os conocéis —dijo Diesel— Flash, Stephanie. Stephanie, Flash.—

Flash medía tal vez 1,70 metros, con el pelo rojo en punta y un montón de tachuelas de diamantes en las orejas. Era delgado, y podrías situarlo en el instituto hasta que lo miraras de cerca y vieras las finas líneas alrededor de sus ojos. Llevaba vaqueros y zapatillas de deporte y una chaqueta de esquí con un montón de billetes de remonte enganchados en la etiqueta de la cremallera. Sospeché que era un practicante de snowboard.

Tomé un donut y un café y pensé que sería muy agradable si se trataba de una ocasión social. Nos quedamos allí un rato, bebiendo café y comiendo donuts, esperando a ver si el Lincoln estaba dejando o recogiendo. Pasaron quince minutos.

Diesel terminó su café y puso su taza en la bolsa de donuts vacía.

—Hora de ir a trabajar,— dijo.

Flash arrugó su taza y la añadió a la bolsa. Yo tiré el café que me quedaba y destrocé mi taza.

—Había dos tipos en el Lincoln—dijo Flash—Delvina y un conductor. Delvina llegó a casa por sus propios medios anoche y aparcó en el garaje. Esta mañana, el Lincoln lo recogió. El conductor parece un viejo musculoso.—

—Sería mejor si pudiéramos hacer esto en la oscuridad —dijo Diesel—, pero no quiero esperar tanto.

Estábamos frente a la casa de los vecinos de Delvina. Era una gran casa colonial con tejado de pino y revestimiento de cedro, sin entrada y sin seto de privacidad. No había luces encendidas dentro de la casa. Todavía quedaba una capa de nieve en el camino de entrada. No había huellas de neumáticos en la nieve. El paseo no había sido salado ni paladeado. Estaba claro que nadie vivía allí en esta época del año. Había un trozo de bosque, de unos diez metros de ancho, entre las dos casas.

—No hay nadie en esta casa de cedro —dije—. Podemos escabullirnos a lo largo de la línea de árboles y echar un vistazo.

Diesel hizo sonar el Vette con llave, y recorrimos la propiedad de la casa de cedro hasta que la casa de Delvina pudo verse asomando entre la vegetación. Nos adentramos en el bosque para ver mejor, tratando de permanecer ocultos tras los matorrales de hoja perenne.

La casa de Delvina era grande y ramplona. Tenía dos pisos. La casa tenía un garaje para cuatro coches, pero el Lincoln estaba aparcado en un camino circular, junto a la puerta principal. No había muchas ventanas en este lado de la casa. Una pequeña ventana arriba y otra abajo. Probablemente los baños. Persianas interiores de plantación, bien cerradas. Otra ventana arriba con cortinas. Un dormitorio, sin duda. Una gran franja de césped congelado se interponía entre nosotros y la casa.

—Necesitamos ver el interior de la casa,—dijo Diesel—Necesitamos un recuento.

—Agárrense bien,— dijo Flash—Este es un trabajo para Flashman.—

Flash corrió por el césped, se pegó al edificio y se quedó escuchando.

—¿Es la velocidad su cosa innombrable?—pregunté a Diesel.

—Por lo que sé, no es Inconfesable. Sólo corre rápido.

Flash se movía sigilosamente por la casa, deteniéndose periódicamente y escuchando, mirando por las ventanas. Dobló una esquina y desapareció, y Diesel y yo esperamos pacientemente. Pasaron cinco minutos y mi paciencia empezó a evaporarse.

—Tranquila —me dijo Diesel—, está bien.

Un par de minutos después, Flash apareció a la vista y corrió por el césped, de vuelta a nosotros.

—Delvina y su conductor están ahí dentro. Ambos están cubiertos de urticaria. Se han puesto una especie de crema blanca, pero obviamente no ayuda. Annie está allí. Parece estar bien, pero también tiene urticaria. Lleva una pulsera en el tobillo con una larga cadena que está atada a algo en otra habitación. Creo que es un tocador. No puedo estar seguro desde mi ángulo. Todos están en la parte trasera de la casa, en la sala de estar que es parte de la cocina. Y hay otro tipo encadenado. Creo que debe ser Bernie. Nunca he visto a Bernie en persona, pero he visto su foto, y creo que este es Bernie. No puedo ver la marca de nacimiento porque también está cubierto de ronchas, y su cara está salpicada de la crema blanca.—

—Eso es raro,—dijo Diesel—¿Por qué Bernie se daría urticaria?

—No lo sé,—dijo Flash, —pero esta no es gente feliz. Están todos hablando al mismo tiempo y agitando las manos y rascándose.—

—¿Hay alguien más en la casa—preguntó Diesel.

—No que yo pueda ver.

—Tengo que entrar en la casa y sacar a Annie y Bernie —dijo Diesel—. No quiero entrar a lo loco y arriesgarme a que alguien salga herido. Necesito una distracción—.

Ahora sabía por qué me habían invitado.

—Supongo que sería yo —dije.

Diesel me entregó las llaves del “vette”.

—Haz una rutina de damisela en apuros. Si puedes atraerlos a la parte delantera de la casa, podemos ir a la parte trasera—.

Corrí hacia el ““vette”” y tomé el volante. Esperé a que no hubiera coches a la vista, rodeé el Civic y giré a la derecha para entrar en la casa de Delvina. La propiedad no estaba cerrada, pero el seto había sido tallado en una columna topiaria a cada lado de la entrada del camino. Puse deliberadamente el Vette en un derrape que eliminó la columna topiaria de Delvina y posicionó el coche bien dentro del patio. Luché contra el airbag y salí a trompicones del ““vette”” ligeramente golpeado.

Puse lo que esperaba que fuera una expresión de aturdimiento en mi cara y comencé a subir el camino de entrada hacia la casa. Estaba a medio camino cuando se abrió la puerta y el conductor de Delvina me miró.

—¿Qué demonios ha sido eso?

Hice mi mejor esfuerzo para que me temblara el labio inferior, y pensé en cosas tristes como los animales atropellados y las tartas de cumpleaños huérfanas dejadas en la panadería, y conseguí que una lágrima bajara por mi mejilla. La verdad es que la lágrima fue un reto, pero el temblor fue fácil. Empezaba desde mis rodillas y subía sola. Durante la mayor parte de mi vida había escuchado historias sobre Lou Delvina, y todas implicaban mucha sangre.

—No sé lo que pasó —dije—. De repente, el coche derrapó y me golpeé contra el seto.

Delvina apareció detrás de su conductor, y el corazón me saltó a la garganta.

—¿Qué coño le ha pasado a mi seto?—gritó Delvina.

—Se estrelló contra él —dijo su conductor—.

—Sonovaberga. ¿Sabes lo difícil que es cultivar un seto de ese tamaño?

—Lo siento mucho —dije—, debo haber chocado con el hielo de la carretera.

Delvina caminaba con fuerza por su camino, moviendo los brazos, con la cabeza pegada al frente. Era un pirómano de sesenta años, con mucho pelo negro y cejas negras de oruga. Era difícil saber el color normal de su tez, ya que era todo ronchas rojas y saliva blanca y parecía ser púrpura bajo la saliva.

—No me lo puedo creer, joder—dijo Delvina—¿Hay algo más que pueda salir mal, joder? Toda esta semana es una caca.—

Delvina pasó junto a mí y se dirigió directamente a su seto.

—Oh, cielos, mira esto— dijo— Una de las plantas está rota. Va a haber un gran agujero aquí hasta que esto crezca.

Ya había superado lo de la rodilla débil, ya que había tenido la oportunidad de revisar a ambos tipos y sabía que no llevaban nada. Tal vez una funda de tobillo, pero eso no me preocupaba tanto. Había visto a policías intentar sacar su arma de una funda de tobillo y sabía que implicaba muchos insultos y saltos en un pie. Me imaginé que para cuando Delvina pudiera sacarse la pistola del tobillo yo ya estaría muy lejos, corriendo por la carretera. De hecho, me estaba costando mucho no ponerme con los ojos entrecerrados y cabreado porque me había tomado la molestia de fabricar una lágrima y nadie se estaba dando cuenta. No todos los días puedo conseguirlo.

El conductor se había unido a Delvina.

—Tal vez podrías hacer un trasplante o algo así,— dijo el conductor— Ya sabes, uno de esos injertos.—

—Cristo, mi mujer se va a volver loca con esto. Esto va a arruinar toda su posición en el club de jardinería si no conseguimos arreglar esto.—Delvina tenía la mano bajo la camisa y por la parte delantera de los pantalones—Oh hombre, tengo urticaria por dentro y por fuera. Lo juro por Dios, deberías dispararme.

—Es esa gente,—dijo el conductor, rascándose el culo—Están poniendo el yuyu sobre nosotros. Yo digo que los arrojemos al Delaware.—

Delvina volvió a mirar hacia la casa.

—Podrías tener razón. De todas formas me estoy cansando de ellos. Y empiezo a pensar que la señora del corazón no tiene lo que queremos.—

Delvina y el chofer comenzaron a caminar de regreso a la casa, y hasta el momento, no había recibido ningún tipo de señal de Diesel, mística o de otro tipo, de que no había moros en la costa.

—Oye—le grité a Delvina— ¿qué pasa con mi coche?

—¿Qué pasa con él?—preguntó Delvina—¿No se conduce? A mí no me parece tan malo.—

—Tienes un teléfono móvil, ¿verdad? —dijo el conductor— Llama a tu club. Tienes un nuevo ““vette””. Probablemente perteneces a un club. Como AAA o algo así.

El lado derecho del ““vette”” estaba raspado, y la luz delantera derecha estaba aplastada. Trozos de seto estaban atascados en el faro y el capó ligeramente arrugado. Me puse al volante y arranqué el motor.

Delvina y su chófer estaban con las manos en las caderas, mirándome como si yo fuera otra colmena en su trasero. Hacía frío y estaban en mangas de camisa. No les entusiasmaba hacer de mecánicos de patio. Afortunadamente, eran unos machistas redomados que no podían verme más que como una tonta. Si Flash se hubiera topado con el seto, ninguno de los dos habría salido de la casa sin una nueve clavada en la parte baja de la espalda. Aun así, estaba poniendo a prueba su paciencia, y sólo era cuestión de tiempo que se dieran cuenta y fueran a por la funda del tobillo.

Yo tenía un ojo puesto en Delvina y otro mirando más allá de él, hacia la parcela de bosque. Finalmente, Diesel salió y me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba. Hice un pequeño movimiento de cabeza a Diesel y solté un suspiro de alivio.

—Tienes razón —le dije a Delvina—. Supongo que el coche está bien. Lamento lo de tu seto.— Y retrocedí con cuidado, cambié de marcha y rodé por el camino de entrada y salí a la carretera. Tenía los dientes apretados en el labio inferior y estaba conteniendo la respiración. Las ramitas de seto salían volando de la parrilla y el neumático delantero derecho hacía un ruido seco, pero seguí adelante hasta llegar a una curva de la carretera.
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ME APARTÉ al arcén y me senté a esperar, y al cabo de un par de minutos apareció el Honda Civic azul. Diesel se bajó y corrió hacia mí.

—¿Estás bien?— me preguntó.

—Sí. ¿Tienes a Annie y Bernie en el Civic?

Diesel recogió un poco de seto del limpiaparabrisas.

—Sí. ¿Se puede conducir este coche?

—El neumático del lado derecho está haciendo ruidos de molienda.

Diesel comprobó el neumático derecho y sacó un gran trozo de seto del hueco de la rueda.

—Eso debería ayudar,—dijo—Sube a la consola. Yo conduzco.—

Me metí en el asiento del copiloto y Diesel tomó el volante. Se incorporó a la carretera, recorrió una corta distancia y dio un giro de 180 grados. Flash hizo lo mismo. Diesel le hizo una seña a Flash, y éste tomó la delantera. Pasamos volando por delante de la casa de Delvina y desandamos el camino hasta pasar el puente y volver a Jersey.

—Por lo que sé, Delvina no sabe lo del apartamento de Annie —dijo Diesel—, voy a llevar a Annie y a Bernie allí para que se reagrupen.

—¿Bernie se dio urticaria?

—Aparentemente se descontroló e infectó a todos a su alrededor, incluido él mismo. No tuve la oportunidad de averiguar mucho más que eso.

Atravesamos la ciudad, aparcamos en el garaje subterráneo y tomamos el ascensor hasta el piso de Annie. Diesel abrió la puerta, me giré, miré a Flash e hice una mueca. La cara se le estaba llenando de ronchas.

—Mierda —dijo Bernie a Flash—, lo siento mucho. No lo hago a propósito, lo juro. El sarpullido se me está escapando—.

Flash se rascó el estómago.

—Están saliendo por todas partes. ¿Qué hago?

—Aléjate de Bernie y prueba una crema de cortisona —dijo Diesel.

Flash corrió por el pasillo y pulsó el botón del ascensor.

Bernie entró cojeando en el apartamento de Annie.

—Tengo ronchas en la planta de los pies,— le dijo a Diesel— Las tengo por todas partes. Tienes que ayudarme. No quiero volver a ver otra roncha.—

Me mantenía lo más lejos posible de Bernie. Estaba en el pasillo que conducía al dormitorio, mirando a todos los demás en el salón.

—¿Qué pasa con Annie?—dijo Diesel—¿La vas a dejar sola?—

—He estado encadenado a Annie durante dos días. Yo tampoco quiero volver a verla nunca más.—

—Pensé que nos habíamos unido—dijo Annie.

Bernie se rascó el brazo.

—Sí, puede ser. Supongo que estás bien. No lo sé. No puedo pensar con claridad. Sólo quiero remojarme en agua fría o algo así.—

—Hablé con Betty,—le dije a Bernie—Ella quiere seguir casada, pero tiene algunas peticiones.—

—¡Cualquier cosa! Cielos, mira esto. ¡Tengo una roncha bajo mi uña!

—Voy a llevarte a casa y a conseguirte un bálsamo—dijo Diesel, pero primero necesito saber sobre Delvina. ¿Cómo se las arregló para atraparte a ti y a Annie?

—Estaba loco,—dijo Bernie—estaba tratando de llegar a Annie, pero la sacaste de su casa, y no pude encontrarla. Así que tuve la idea de que tal vez ella dejó algo que me diera una pista. Ya sabes, como una dirección escrita en una libreta. Pasa todo el tiempo en la televisión. El problema fue que entré en su casa y me encontré con dos matones que estaban destrozando el lugar. Soy tan tonto. Me encontré con ellos.

—Delvina era la propietaria original del collar —dijo Annie—. Le oímos hablar a él y a su chófer y reconstruimos la historia. El collar tenía un número de cuenta bancaria grabado en la parte de atrás. Parecía que Delvina estaba siendo investigada por fraude fiscal y no quería el collar en su propiedad, así que se lo dio a su novia. Cuando se enteró de que lo había empeñado casi le da un ataque.

Annie empezó a rascarse el brazo y se detuvo a medio rascarse y se metió las manos en los bolsillos— Estuvo muy cerca de recuperar el collar, pero por alguna razón el dueño de la casa de empeño decidió fingir el robo. Así que, por supuesto, Delvina vino a buscarme.

—Fue muy inoportuno que yo apareciera —dijo Bernie—. No encontraron el collar en la casa de Annie, pero como entré a la fuerza se imaginaron que debía tener alguna conexión con Annie. Y luego estuvieron tonteando y encontraron su número en mi móvil. Así que uno de los hombres de Delvina la llamó y dijo que era yo.

—Se parecía a ti —dijo Annie—. Dijo que tenía algo importante que decirme. Esperaba que te hubieras calmado y quisieras hablar. No quería perder la oportunidad.—

—Annie no quería ir muy lejos, así que fijaron una cita para una cafetería a media cuadra. Cuando llegó allí, la secuestraron,— dijo Bernie.

—¿Por qué no cogiste tu bolso?

—Sólo estuve caminando por la calle un par de minutos —dijo Annie—. Tenía algo de dinero y mi llave en el bolsillo, y creí que tenía mi teléfono, pero debió caerse del bolsillo en alguna parte. No pensé que necesitara nada más que eso.—

—Nos llevaron a la casa de verano de Delvina en el río,— dijo Bernie— Eso fue el sábado por la noche. Nos encadenaron, y yo me puse como un gonzo, y todo el mundo rompió en urticaria, incluido yo. Luego Delvina y sus dos matones empacaron y se fueron. Supongo que no sabían qué hacer con la urticaria. Y a la mañana siguiente, Delvina y otro tipo aparecieron y empezaron a preguntar por el collar, pero cada vez que se acercaban a nosotros la urticaria empeoraba y muy pronto no pudieron soportarlo más y se fueron. Menos mal que estábamos encadenados en el baño y la cadena era lo suficientemente larga como para llegar a la nevera de la cocina. Volvieron esta mañana y lo siguiente fue que nos rescataron.

—¿Cómo están mis últimos cinco casos?—preguntó Annie—¿Van a tener todos un buen día de San Valentín? ¿Están en camino al amor eterno?

—No sé nada del amor eterno —dije—, pero estoy bastante seguro de que todos tendrán un buen San Valentín. Excepto Albert Kloughn. Kloughn es el último en subir.—

—Oh querido,—dijo Annie, —se hace tarde.—

—No te preocupes. Tengo un plan.—Miré a Bernie— Has dejado de rascarte,—le dije.

—Estoy demasiado cansado para rascarme.—

Lástima que Bernie estuviera tan cansado. No me importaría llevarlo a un par de conocidos y repartir algunas colmenas. Para empezar, estarían mi ex marido, Dickie Orr, y mi archienemiga, Joyce Barnhardt.

—Te voy a llevar a casa con tu mujer —le dijo Diesel a Bernie—, te voy a dejar en la acera y te vas a quedar solo.

—No harás tal cosa,—dijo Annie—Nos llevarás a una farmacia para que Bernie compre una tarjeta de San Valentín y una caja de dulces. Y luego entraremos todos y nos aseguraremos de que las cosas vayan bien entre Bernie y Betty.—

¡Annie tenía buenas intenciones, pero estaba empezando a pensar que venía del Planeta Ick!

—He oído eso,— me dijo Diesel.

—No lo hiciste.

—Lo hice.

—¡Fue un pensamiento!

—¿Y?

—Es casi mediodía,—les dije a Annie y a Diesel—Podéis dejarme en mi apartamento de camino a la casa de Bernie en Hamilton Township. Tengo que ver cómo está Bob y coger mi coche. Luego tengo que ver si Lula necesita que la lleven a sacar su Firebird del depósito. Y quiero ver cómo están Jeanine, Charlene y Larry Burlew. Y por último, pero no menos importante, este es mi plan para Kloughn y mi hermana. He pensado en decirles que me voy a casar y que necesito que sean testigos. Les diré lo mismo a mis padres y a mi abuela. Luego todos se reunirán en casa de mis padres. Conseguiremos que aparezca un juez de paz, y en el último momento me cambiaremos por Valerie y Albert Kloughn. Tengo miedo de que si no los fibrografío alguien filtre a Kloughn, y él estará en un avión a Buenos Aires.—

—Brillante —dijo Annie—, puedo facilitar el juez de paz y el papeleo. Tengo muy buenos contactos para ese tipo de cosas.—

Diesel me miró.

—¿Quién va a ser el falso novio?—

—Tendrás que ser tú. Eres todo lo que tengo hoy.—

—¿Tengo una noche conyugal?

—Me temo que no— le dije.

—Ya veremos—dijo Diesel.

—Tenemos mucho que hacer,— dijo Annie—Debemos ponernos en marcha. Podemos coger mi coche. No cabremos todos en el Corvette de Diesel.—

Llamé a Valerie en cuanto volví a mi apartamento.

—Me voy a casar esta tarde,— le dije— Quiero que tú y Albert seáis mis testigos.—

—Santo Dios,— dijo Valerie—Esto es tan repentino. ¿Con quién te vas a casar?

—Diesel.—

Silencio.

—¿Hola?— Le dije a Valerie.

—¿Estás segura de que quieres casarte con él?

—Sí. ¿Puedes venir a la boda?

—Claro—dijo Valerie. ¿A qué hora?

—A las cuatro. Y me voy a casar en casa.

—¿Lo sabe mamá?

—Todavía no.

—Oh cielos.—

—Tal vez no deberíamos decírselo,—dije—Tal vez deberíamos aparecer todos.—

—Esa parece una mejor manera de hacerlo,— dijo Valerie—Si le das cuatro horas, contratará servicios de comida y una banda y tendrá la casa llena de flores y doscientas personas.—

—Sí, pero puedo contar con que tú y Albert estéis allí, ¿verdad?

—Absolutamente. ¿Estás embarazada?

—Uh, tal vez.

—Esto será tan increíble. Podemos tener nuestros bebés juntos.

—No he dicho que sea seguro.

—Lo sé, y no se lo diré a nadie. Mi boca está cerrada con una cremallera.

—Gracias, Val.—

Bob estaba en la cocina, sonriendo.

—Limpia esa expresión bobalicona de tu cara —le dije a Bob— No engañas a nadie. Te has comido mi sofá. Hay grandes agujeros en todos los cojines, y todo el interior se está saliendo.—

Había un trozo de relleno de fibra pegado al labio de Bob. Lo recogí y lo dejé caer al suelo con todos los demás trozos grandes y esponjosos de relleno de fibra.

—Espero que esto funcione —le dije a Bob— La alternativa es una pistola paralizante, y no creo que quede muy bien en el álbum de boda de Val.

Llevé a Bob a dar una vuelta a la manzana. Cuando estaba vacío, nos dirigimos a la oficina de bonos.

Lula y Connie estaban acurrucadas cuando entré.

—Mira esta caja de bombones tan grande que me han regalado —dijo Lula, sorteando un trozo de caramelo—. Me lo regaló mi amor para el día de San Valentín. Este va a ser el mejor día de San Valentín de todos los tiempos.

Connie y Lula tenían el enorme corazón rojo sobre el escritorio de Connie. La parte superior estaba fuera y la caja estaba medio vacía.

—Será mejor que cojas algunos antes de que se acaben,— me dijo Connie— Decidimos que esto era el almuerzo.

—¿Qué dulzura envió esto? —le pregunté a Lula.

—El gran caramelo,— dijo Lula—Y de todas formas, ahora solo tengo un caramelo. Es mi gran trozo gigantesco de amor ardiente. No crees que Ranger lo matará, ¿verdad?

—Ranger y Tank son como hermanos.

—Sí, pero ¿recuerdas que en El Padrino mataron al pobre Fredo?

—Ranger no va a matar a Tank.

Sospechaba que Ranger pensaría en privado que todo el asunto de la cárcel era bastante divertido.

—¿Qué pasa hoy? —quería saber Lula.

—Voy a ver a Jeanine, Charlene y Larry Burlew. ¿Quieres acompañarme?

—Claro que sí. Me vendría bien un poco de aire después de comer todos estos dulces. Me siento mareado. ¿Y qué pasa con esa cosa roja tan desagradable en medio de tu frente? Te sigues rascando. Y tienes otra en medio de la mejilla.

Corrí al baño y me miré en el espejo. Tenía urticaria. Mierda. Doble mierda.

La primera parada fue en la farmacia por un bálsamo. La segunda parada fue en el Departamento de Tráfico. Charlene estaba detrás del mostrador, con cara sonriente. Nos saludó cuando nos vio y nos pusimos al frente de la fila.

—Disculpe —dijo Lula a un grupo de gruñones—, estamos aquí haciendo la patrulla de Cupido. Y necesitáis un ajuste de actitud o Cupido va a pasar de vosotros este año.—

—Quiero daros las gracias de nuevo por hacer de canguro,—dijo Charlene.

—No hay problema. Sólo quería asegurarme de que todo estaba bien.

—Mejor que bien—dijo Charlene.— ¿Qué tienes en la cara?

—Ves, ahora no es agradable,—dijo Lula al salir del edificio—¿No te hace sentir todo cálido por dentro? Te dije que el amor estaba en el aire.

La siguiente parada fue la carnicería de Larry Burlew.

Burlew estaba esperando a un cliente, así que Lula y yo nos hicimos a un lado. Miré al otro lado de la calle, a la cafetería, y vi a Jet saludándome. Sonrió y me hizo un pulgar hacia arriba. Yo le devolví el pulgar.

El cliente se marchó y yo me adelanté.

—¿Cómo fue la cena?

—Fue maravillosa. La carne estaba perfecta. Y la servimos con zanahorias pequeñas y patatas nuevas. Y anoche hicimos costillar de cordero, y estuvo sensacional.

—Sí, pero ¿has conseguido algo? —Quería saber Lula.

—Claro —dijo Burlew—. Hubo mucho para todos. Incluso nos sobraron cosas.—

Lula cortó sus ojos hacia mí.

—Voy a tener que conseguir que Diesel hable con él en privado.—

—Hice reservas en el restaurante esta noche para Jet y para mí,— dijo Burlew—Es el día de San Valentín.—Me miró más detenidamente—¿Tienes urticaria? Suelen ser una reacción alérgica a algo. ¿Has comido marisco últimamente?

—Tenga una noche maravillosa,—le dije, intentando realmente no rascar la urticaria en mi frente—Llámeme si necesita más ayuda.—

—¿Es una bola de masa de manzana, o qué?—dijo Lula, deslizándose en el Escape—Ese Jet es una mujer con suerte. No todas las chicas consiguen un hombre que tenga una habilidad con la carne como esa.—

Miré por el espejo retrovisor y me eché más bálsamo.

Era un día de trabajo y Jeanine estaría en la fábrica de botones e inaccesible, así que intenté llamarla al móvil.

—Hola— dijo Jeanine.

—Soy Stephanie Plum, —le dije— solo estoy comprobando si todo está bien. ¿Por qué no escucho ruidos de máquinas en el fondo?

—Estoy en casa con la peor resaca de la historia del mundo.

—¿Cómo te fue anoche?

—Creo que estuvo bien. No puedo recordar mucho, pero todavía estaba aquí cuando me desperté esta mañana, así que es una buena señal, ¿no?

—¡Claro!

—Resultó que no era virgen, pero tampoco tenía mucha experiencia, así que vimos la película juntos y probamos un montón de cosas, y luego creo que nos desmayamos. De todos modos, me envió flores esta mañana, y vamos a salir de nuevo esta noche.

—Vaya, eso es genial, Jeanine. Me alegro mucho por ti.

—Sí, yo también estoy feliz, pero voy a colgar el teléfono y vomitar ahora.

—Creo que Bob necesita celebrar toda esta mierda de romance con una gran patata frita,— dijo Lula— Se ha portado muy bien sentado ahí atrás, pero parece hambriento.—

—Bob se comió un sofá esta mañana.—

—Bueno, entonces necesito las papas fritas grandes. Necesito algunos carbohidratos y grasa para equilibrar todo el chocolate.

Fui a la ventanilla de Cluck-in-a-Bucket y compré un cubo de patatas fritas, un par de refrescos y una hamburguesa con queso para Bob. Aparqué en el aparcamiento de Bucket y le di a Bob su hamburguesa.

Diesel se paró a mi lado, se bajó de su coche y se asomó a la ventanilla.

—Tío, ¿tienes una roncha en la frente? Cariño, es enorme.

—¿Tienes alguna?

—No—dijo Diesel. Mi sistema inmunológico es excepcionalmente fuerte.

—Es bueno,—dijo Lula—Él te encontró sin una llamada telefónica. Es como un Ranger blanco.—

—Llevo un micrófono,—le dije a Lula.

—¿Te refieres a la mierda de James Bond? Como cuando consigue cosas de uno de los hombres del alfabeto. ¿Quién es? M? Q? Z?—

—¿Hay un sujeto especial que hace bichos para ti?

—No. Compré el diablillo en Internet. En EBay. Conseguí un buen precio. Sólo lo usó una vez un tipo que pensaba que su mujer le engañaba. Quería que supieras que Annie tiene todo arreglado. El juez de paz estará en casa de tus padres puntualmente a las cuatro.—

Lula hizo una pausa con sus patatas fritas—¿Qué dices?

—Es una larga historia,—dije—La versión corta es que Diesel y yo estamos fingiendo que nos casamos, para poder conseguir que Kloughn se case con Valerie.—

—¿Morelli sabe de esto?

—Es una farsa.

—Ni siquiera voy a preguntar si Ranger lo sabe. El pobre Diesel estaría muerto si Ranger lo supiera.

Miré a Diesel.

—Quizás, —dijo Diesel, —pero no es probable. Es difícil matarme. No tengo que arreglarme para esto, ¿verdad?

—Más vale que me inviten a esto —dijo Lula—, me cabrearía mucho que te casaras sin invitarme. Y si quieres mantener tu trabajo, será mejor que invites a Connie también.

—No es una boda de verdad,—le dije.

—Diablos, no me importa. Finge. De verdad. Es una boda. ¿Va a haber pastel?

—No hay pastel.

—¿Qué clase de boda barata no tiene pastel?

—Tiene razón—le dije a Diesel—deberíamos tener un pastel.

—Veo que tengo que hacerme cargo de esto,—dijo Lula—Aquí está lo que vamos a hacer. Déjame en la oficina, y yo reuniré a Connie, e iremos a por un pastel. Luego tú y Diesel y Bob pueden ir a recibir a los invitados, porque son casi las cuatro.

—No hay invitados, dije, es una boda familiar.

—Como sea— Lula dijo que nos fuéramos.

—¿Cómo te fue con Bernie?—le pregunté a Diesel de camino a casa de mis padres.

—Ha vuelto con Betty. Al menos por un tiempo. Y ha perdido su capacidad de dar urticaria a la gente. Cuando casemos a Kloughn, todos los cabos sueltos estarán atados, y podrás tener a Annie.

—Probablemente los cargos serán retirados para cuando traiga a Annie. Si no, me aseguraré de que sea liberada inmediatamente, para que no esté en la cárcel.

—Lo agradezco,—dijo Diesel—Ella es del Planeta Ick, pero es una buena persona.—


13 


 

—ESTO es una sorpresa,—dijo mi madre cuando Diesel, Bob y yo entramos por la puerta—¿Se quedan a cenar?—Sus ojos se abrieron de par en par—¿Qué tienes en la frente?—

—Es una colmena, y sólo hemos venido de visita.

—No te sale urticaria,—dijo mi madre—Nunca he sabido que te saliera urticaria.—

La abuela vino de la cocina.

—¡Mira esto, es el grandote! ¿No es una delicia?

—Gracias—dijo Diesel.

Le di un codazo.

—Está hablando de Bob.—

Una puerta de coche se cerró de golpe detrás de nosotros, y Mary Alice entró al galope en la casa. La seguían Angie, Albert y Valerie con el bebé. Estaban todos bien vestidos.

—Dios, —dijo mi madre—¿Qué está pasando?

—¿Le has dicho? —preguntó Valerie.

—No. Acabo de llegar.

—Bueno, díselo— dijo Valerie—"¡Esto es tan emocionante!

El timbre de la puerta sonó. Era Annie y el juez de paz.

—Oh querida,— dijo Annie cuando vio mi frente.

Annie tenía ronchas de la cabeza a los pies, pero estaban desapareciendo, y estaba uniformemente cubierta de bálsamo blanco y maquillaje.

Mi padre estaba en el salón, viendo la televisión. Subió el sonido y se acurrucó en su silla.

Miré a Diesel. Se balanceaba sobre sus talones, sonriendo.

—Adelante, cariño,—me dijo—Diles la feliz noticia.—

—Me pongo a ello —dije.

—¿Qué?—quería saber la abuela —... ¿Qué?

—Diesel y yo hemos decidido casarnos... hoy.—

Mi madre se puso blanca e hizo la señal de la cruz.

—Santa María, madre de Dios...—

—¿Y José? —preguntó la abuela.

Podía sentir que el pánico subía a mi garganta. Miré a Diesel en busca de ayuda.

—Está fuera de la ciudad —dijo Diesel.

Sin darme cuenta hice una especie de sonido de estrangulamiento.

—Ulk.—

—Fue lo único que se me ocurrió,—susurró Diesel—No soy buena en esta mierda.—

Mi madre aspiró un poco de aire.

—Estás embarazada,— dijo.

—¡No!

—¿No es fabuloso?— Valerie gorjeó— ¡dos nuevos bebés!

Ahora mi padre estaba de pie.

—¿Bebés? ¿Quién va a tener bebés?

—Stephanie,— dijo Valerie —Ella va a tener un bebé, y se va a casar.—

Mi padre estaba confundido. Miró alrededor de la habitación. Ningún Joe. Ningún Ranger. Sus ojos se fijaron en Diesel.

—No el psicópata,— dijo.

Diesel soltó un suspiro.

Mi padre se volvió hacia mi madre.

—Trae el cuchillo de trinchar. Asegúrate de que esté afilado—.

El timbre volvió a sonar y Lula y Connie entraron corriendo con la tarta. Era una tarta de boda enorme. Tres pisos con una novia y un novio en la parte superior.

—Lo tenemos —dijo Lula— Mary Beth Krienski se arrepintió y canceló su boda el fin de semana, y nosotras conseguimos esta tarta de ganga. Tasty Pastry se estaba preparando para tirarlo al contenedor. Llegamos justo a tiempo.

—Es un pastel amarillo con limón entre las capas, dijo Connie.

—Pon el pastel en la mesa del comedor,— dijo la abuela—¿Me veo bien para las fotos? ¿Está bien mi pelo?

¡Fotos! Val querría fotos de la boda.

—No se me ocurrió traer una cámara,—dije.

—Está bien,—dijo Valerie—Traje mi cámara.—

—Sí, y Connie y yo nos detuvimos en la tienda y compramos una de esas cosas felices—dijo Lula.

—Tienes que tener fotos de la novia,— dijo la abuela.

Todos los ojos se volvieron hacia mí. Me habían sacado de casa a toda prisa esta mañana. Todavía llevaba puesta la ropa que había cogido del suelo, y tenía una gorra de béisbol en la cabeza. Y dos grandes ronchas rojas en la cara.

—Está bien, calabaza —me dijo Diesel—, creo que estás... guapa.

Presenté a Annie y al juez de paz, y Albert Kloughn rompió a sudar.

—Me pareció reconocerte—le dijo a Annie—Nos vimos sólo una vez, y fue hace tiempo.

Annie le sonrió.

—Es un placer volver a verte, Albert.—

Albert llevaba traje y corbata, y se tiró del cuello de la camisa.

—No puedo respirar,— dijo.

—Tengo prisa por casarme,—le grité.

—Necesitamos que nos firmen unos papeles,—dijo Annie—Albert, firma aquí como testigo. Y Valerie. Y aquí por Stephanie.—

Miré a Diesel firmar.

—¿Solo Diesel?— le dije —¿Sin apellido?—

—Eso es todo lo que tengo,— dijo Diesel —Mi nombre es Diesel.—

—Necesito un baño,— dijo Albert.

—¡No! —le dije— Vas a tener que aguantar. Que todo el mundo se ponga en su sitio. Valerie, tú ponte al lado mío. Y Albert, tú ponte al lado de Diesel.—

El juez de paz entró en acción y sacó su pequeño libro con la ceremonia.

Lula sacó una foto y mi madre empezó a llorar.

Albert se quedó clavado en el sitio, con la cara blanca pero las mejillas teñidas de rojo. Diesel agarró a Albert por la parte de atrás de la chaqueta del traje y lo arrastró a su lado, de modo que estábamos los cuatro en fila.

—¿Estamos listos para empezar?—preguntó el juez.

—Sí —dije—, pero tenemos que cambiar de sitio. En realidad esta va a ser la boda de Valerie y Albert.—

Albert se arrodilló y Diesel lo levantó de un tirón, aun sujetando la chaqueta de Albert.

El justiciero comenzó a leer de su guión.

—Querido amigo—.

—Salta a la parte del sí quiero —le dije al juez.

El juez hojeó un par de páginas de su libro.

—Me voy a poner enfermo,—dijo Albert.

—Amigo,—dijo Diesel— chúpate esa.

Albert volvió a ponerse de rodillas.

—Tengo esa manía de las bodas.—

—Estabas bien cuando creías que era mío,—dijo Diesel—Sólo finge que es mío.—

—No puedo fingir— dijo Albert— no soy bueno fingiendo.

—Podríamos tener una boda doble,— dijo Valerie—Simultánea. Así Albert podría concentrarse en ser el padrino.—

Sentí que me salía otra colmena en la barbilla.

—Necesito mi bálsamo,—dije—Alguien que me traiga un poco de bálsamo.—

—No es mala idea,—dijo Annie—El universo descansaría mejor si Diesel se casara.—

—¡No me voy a casar con Diesel! —le dije a Annie.

—Oye—dijo Diesel, —muchas mujeres darían lo que fuera por engancharme.—

—Yo no soy muchas mujeres.—

—No me digas, —dijo Diesel. Cambió a Albert de una mano a otra—¿Podemos seguir? Este tipo se está poniendo pesado.—

—¿De verdad te casarías conmigo?—le pregunté a Diesel.

—No para siempre, pero una noche podría ser divertido.—

Por Dios.

—Estoy confundido—dijo mi padre— ¿Quién se va a casar?

—Albert y Valerie se van a casar—dije. Me volví hacia Albert—Aquí está la elección. Puedes pasar por esto con los ojos abiertos, o puedo ir a por mí pistola eléctrica, y puedes casarte con los ojos cerrados y el cuerpo retorciéndose en el suelo. Mi hermana está embarazada de nuevo, y voy a asegurarme de que se case.

Albert tenía la boca abierta y los ojos vidriosos.

—Voy a tomar esto como una opción para mantener los ojos abiertos,—le dije al juez de paz— Empieza a leer. Y date prisa.—

—¿Lo hace usted?—le dijo el juez a Albert.

—Lo hace,—dijimos todos al unísono.

—Yo también,— dijo Valerie.

Y Valerie y Albert se casaron.

—Cortemos el pastel,— dijo Lula.

Mi abuela entró trotando con un cuchillo de pastel, y nos agrupamos alrededor del pastel. Era un gran pastel, excepto que Bob se había comido todo el glaseado de un lado.

—Es mejor así —dijo la abuela— Tienes que elegir como la carne blanca o la carne oscura, sólo que esta vez es con glaseado o sin glaseado.

Subí corriendo al baño para buscar más bálsamo.

Diesel subió un minuto después con un trozo de pastel para mí.

—Eso fue algo bonito que hiciste por tu hermana,—dijo Diesel.

—¿Cómo está Albert?

—Delirantemente feliz.—

—Creo que han encontrado el verdadero amor.—

Diesel asintió y me dio un trozo de pastel.

—Tengo que irme. Me van a reasignar.

—¿Tan pronto?

—Sí, pero volveré. Me debes una noche.

—No te debo una noche.

—Estaba dispuesto a llegar hasta el final—Diesel dijo—Eso tiene que valer algo.

—¿Qué tal cerveza y pizza?

—Es un comienzo,—dijo Diesel—Y no te preocupes por Delvina. Lo transformé en un sapo.—

Sonó el timbre y oí a la abuela apresurarse a abrir la puerta.

—Stephanie,—gritó subiendo las escaleras—Hay un repartidor de flores aquí, y tiene un ramo de flores para ti. El florista dijo que dos de ellas debían ir a tu apartamento, pero yo dije que las llevarías todas aquí.—

Bajé las escaleras con Diesel siguiendo, y tomé tres cajas de la abuela.

La primera caja contenía una única y perfecta rosa roja de tallo largo. Sin tarjeta.

La segunda caja contenía una docena de rosas amarillas. El mensaje de la tarjeta era... amor, Joe.

La tercera caja contenía un ramo de margaritas. La nota escrita a mano decía... el día de San Valentín apesta, normalmente.

El día de San Valentín no apestaba este año, pensé.

Sentí que alguien me rozaba la nuca con un beso y me volví hacia Diesel, pero lo único que había detrás de mí era el plato de la tarta que estaba en el último escalón.
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